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ABSTRACT This paper brings together some chapters of my master’s the-
sis, which also included an Italian translation of José Gil’s essay Sala-
zar: a Retórica da Invisibilidade. While drawing on Gil’s essay’s topics 
as a suitable starting point, I proceed to show Salazar’s unconventional 
way of dealing with the masses. After a short introduction to the dicta-
tor’s political and intellectual background, my contribution highlights 
two of his ways to gain consensus: the escrito-lido technique and the 
nearly total lack of what classical rhetoric commonly refers to as actio. 
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Questo articolo è stato realiz-
zato sotto la supervisione della 
prof.ssa Valeria Tocco, docente 
di Letteratura portoghese e bra-
siliana.  

La formazione politica e intellettuale di Salazar1 

er cominciare, considerando che, nelle parole di uno dei più grandi giornalisti italiani, il dittatore porto-

ghese è l’incarnazione della «più singolare e grigia di tutte le dittature mondiali» (Montanelli 1960a), 

ritengo sia doveroso, oltre che utile, tracciarne un ritratto. António de Oliveira Salazar nasce nella fre-

guesia di Vimieiro, più precisamente nella cittadina di Santa Comba Dão, il 28 aprile 1889 da una famiglia di 

umili origini. I genitori erano, infatti, proprietari di piccoli terreni agricoli. A soli undici anni Salazar fa il suo 

ingresso nel Seminario di Viseu, dal quale uscirà otto anni dopo. Questo periodo risulterà fondamentale per la 

formazione della sua personalità sia intellettuale che, soprattutto, morale. Montanelli, nel ’60, scriverà di un Sa-

lazar ben più maturo ciò che segue: «[…] non è diventato prete, ma è un credente e un rigoroso osservante. Tutte 

le mattine va in chiesa, la sua vita è un modello di virtù cristiane […]. Salazar serve lo Stato come i preti, quando 

son buoni, servono la Chiesa» (Montanelli 1960b). Dopo aver appurato di essere attratto più dalla missione 

pedagogica che da quella sacerdotale, e una volta portati a termine gli studi complementari presso il Liceu Alves 

Martins di Viseu, Salazar si ritrova a vivere l’agitazione che all’epoca scuoteva il Paese. Infatti, il Portogallo si 

trovava nel bel mezzo delle ultimissime battute della sua esperienza monarchica. Nel 1910, ovvero l’anno d’esor-

dio della Prima Repubblica, il giovane António inizia gli studi universitari presso l’Università di Coimbra: prima 

la laurea in Giurisprudenza, poi gli studi che lo portano ad essere dapprima assistente e poi titolare della cattedra 

di Scienze Economiche (1918).  

Coimbra è un tassello fondamentale per la definizione del temperamento di Salazar anche perché è proprio qui 

che viene fondato il Centro Académico de Democracia Cristã (CADC), del quale Salazar entra a far parte durante 

la sua permanenza nella città universitaria e per il quale, successivamente, diventa segretario. Già nel 1912 si 

possono leggere articoli con la sua firma sulla rivista del Centro, «O imparcial» alla cui guida c’era Manuel 

Gonçalves Cerejeira. Salazar vive a fianco di quest’ultimo gli anni degli studi universitari. Cerejeira diventerà 

 

1 Questo paper è composto da estratti della tesi intitolata Tra persuasione e invisibilità: la retorica di António de Oliveira Salazar e i 
discorsi alla Legião Portuguesa, da me discussa in data 11/12/2020 per il corso di studi in Linguistica e Traduzione dell’Università di 
Pisa. 
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patriarca di Lisbona e i due rimarranno in buoni rapporti, seppur restando sempre molto attenti nel rivendicare 

l’autonomia dello Stato nei confronti della Chiesa e viceversa. È certamente innegabile che fu anche grazie agli 

incontri giovanili tenutisi presso il CADC che Salazar cementò le proprie convinzioni riguardo al ruolo fonda-

mentale che avrebbe dovuto svolgere la Chiesa in un momento tanto tumultuoso per i lusitani. Guardava con 

inflessibile scetticismo l’anticlericalismo repubblicano, fermamente convinto del fatto che il Paese avrebbe do-

vuto affrontare una sorta di Resurrezione spirituale, e che tale spirito di rinnovamento avrebbe dovuto accendersi 

nel più intimo di ogni cittadino portoghese. 

Un primo assaggio del temperamento di Salazar lo si può avere se si pensa alla sua prima comparsa in parla-

mento: nel 1921, a seguito dell’elezione tra gli esponenti del Centro Católico Português, lascia l’incarico appena 

un giorno dopo, dopo essersi reso conto del caos e della corruzione che regnava tra gli uomini che avrebbero 

dovuto decidere per il bene della nazione. Fu da sempre molto attivo nell’ambito dei circoli cattolici e molte sono 

le conferenze alle quali viene invitato a partecipare in qualità di oratore. Si dimostra sempre molto interessato 

anche alla gestione dell’economia portoghese. Per Salazar, la risoluzione della questione economica è prioritaria 

e rimarca questa sua posizione in vari articoli pubblicati. All’indomani del colpo di Stato del 28 maggio 1926, i 

reparti militari ormai al potere invitano Salazar ad assumere la guida del Ministero dell’Economia: dopo tredici 

giorni, lo stesso Salazar lascia l’incarico perché ritiene che l’inaspettata presa di potere da parte di Gomes da 

Costa ai danni di Cabeçadas non sia condizione conciliabile con il proprio compito. Fino al momento della sua 

nomina definitiva a Ministro dell’Economia, Salazar non si risparmia in termini di interventi giornalistici denun-

ciando la drammatica situazione economica portoghese. In particolare, si dichiara fortemente contrario al pre-

stito di dodici miliardi di sterline che il governo sembra più che intenzionato a voler chiedere alla Società delle 

Nazioni2.  

Finalmente, il 27 aprile del 1928 Salazar prende una volta per tutte le redini dell’economia nazionale accettando 

l’incarico offertogli dal generale Carmona, seppur ponendo alcune condizioni. Ottiene, infatti, che il proprio Mi-

nistero possa esercitare il controllo su tutti gli altri, pretendendo che questi moderino le loro spese, che venga 

previamente consultato quando si debbano discutere provvedimenti che richiedano particolari spese statali e che 

possa opporre il veto su tali manovre. Marcello Caetano lo descrive, almeno in questa iniziale fase della sua espe-

rienza politica «[…] distante e riservato nei contatti, freddo nelle manifestazioni esteriori, duro nei giudizi, fermo 

nelle decisioni, implacabile nel risparmio del denaro pubblico e nella difesa della moralità amministrativa, in-

transigente nella disciplina […]» (Caetano 1977: 35). A questo punto, a trentanove anni, il nuovo Ministro 

dell’Economia ha nelle sue mani poteri pressoché illimitati. Per ridurre il drammatico debito pubblico annuncia 

fin da subito che la sua ricetta sarà estremamente dolorosa per i portoghesi, fatta di sacrifici, aumento della tas-

sazione e del costo della vita. 

Nel 1930 promuove la nascita della União Nacional: lo scopo di questa formazione è quello di aggregare gli 

elementi civili che possano dare il loro appoggio alla dittatura. Salazar presenta questa nuova formazione politica 

nel quarto anniversario del 28 maggio 1926 e, non certo casualmente, davanti ad una grande folla di militari. Il 

discorso che pronuncia può considerarsi l’azione che segna l’allontanamento delle forze militari dal potere e san-

cisce la fine della dittatura militare e l’inizio di quella nazionale (Caldeira 1986: 95). Sebbene come partito nasca 

ufficialmente il 30 luglio, il manifesto della União Nacional si considera tracciato già con le parole proferite in 

questa occasione. Si definisce il Portogallo come uno «Stato Nazionale sociale e corporativo, invocando un na-

zionalismo storico, razionale, riformatore e progressivo che si allontana dal socialismo e dal liberalismo sia per 

via teorica, che pratica […]» (Politipédia). Oltre a ciò, la famiglia viene caricata di una veste politica centrale nel 

 

2 In cambio, la Società delle Nazioni pretende di formare un comitato di controllo sull’amministrazione delle finanze portoghesi. 



n.1 | 2020-2021 

52 

progetto del regime e l’esecutivo di un’autorità massima. Le azioni principali attraverso le quali preparare il con-

senso intorno al nuovo assetto politico sono l’organizzazione di grandi manifestazioni propagandistiche e la stru-

mentalizzazione della stampa: infatti, nel 1931 il Diário da Manhã pubblica il suo primo numero in quanto 

organo ufficiale della União Nacional. Due anni dopo, con la nuova costituzione adottata dal regime, diventa 

l’unico partito consentito in Portogallo, con la funzione di «creare nel paese l’atmosfera indispensabile perché la 

grande riforma necessaria nella politica e nei costumi sia intesa dal settentrione al mezzodì, per modo che possa 

compiersi senza grandi attriti e senza grandi ostacoli» (Serapiglia 2014: 71). Il prestigio che Salazar intanto 

costruisce attorno alla propria figura lo porta a sommare alla carica di Ministro dell’Economia anche quella di 

Presidente del Consiglio già a partire dal 1932, su invito dell’allora Presidente della Repubblica, Carmona. 

L’Estado novo: una dittatura originale? 

Spesso si parla di miracolo finanziario in relazione all’opera di risanamento effettuata da Salazar: in effetti, in 

appena un anno riesce nell’impresa di riportare il bilancio statale non solo in pari, ma addirittura in attivo. Della 

sua azione risanatrice scriverà sempre Caetano: «tagliò le spese, incrementò alcune entrate, e ciò che fin qui tutti 

avevano dipinto come un’impresa erculea, parve fatto: le spese autorizzate non superavano le entrate previste» 

(Caetano 1977: 37). La riorganizzazione della vita economica del Paese è capillare: per farsi un’idea della portata 

della sua attività riformatrice, basti pensare che tra il 1928 e il 1940 fa pubblicare più di 2300 fra decreti e decreti-

legge. Rimane in carica come Presidente del Consiglio per ben trentasette anni. Tra il 1936 e il 1947, per periodi 

quasi totalmente sovrapponibili, ricopre anche i ruoli di Ministro della Guerra e degli Affari Esteri.  

Come riassume magistralmente Torgal, Estado novo traduce:  

[...] uma acção política “totalitária”, nacionalista mas também de tendências internacionalistas, um 
Estado de controlo das massas, activista e voluntarista, simultaneamente tradicional e moderno, 
corporativista, antiliberal e anti-socialista, um Estado criador de uma mentalidade e de uma ética 
“nova” desde a juventude, fundador de um homem “novo”, de uma “cultura nova” (Torgal 2009: 
76). 

Molti dei tratti che fungono da collante per la pavimentazione del nuovo corso del Portogallo si riassumono nelle 

parole appena citate. Ad esempio, il regime si caratterizza per la matrice cattolica di cui è intrisa, fin da subito, 

l’azione di Salazar. Quest’ultimo si serve di questa sua qualità studiando un progetto che risulti in un inestricabile 

intreccio del bene nazionale con i principi del radicato credo religioso dei portoghesi. La morale cristiana è quel 

vettore attraverso cui legittimare quella sua richiesta di comune obbedienza ai principi morali cristiani e quella 

rinuncia alle aspirazioni ed alle ambizioni umane, che sono a dir poco fondamentali nelle mire del regime. La 

vittoria, a priori, di Salazar sta nel suo porsi come uomo al servizio della nazione: come lui si sacrifica per il bene 

della propria patria, così devono fare i cittadini. Proietta a livello nazionale l’ordine che ogni portoghese vorrebbe 

veder regnare all’interno della propria famiglia (Menéndez 2007). 

Si è a lungo discusso se poter assimilare la dittatura portoghese alle altre dittature europee riassumendo, quindi, 

tutte queste caratteristiche in un solo attributo, ovvero nel termine fascista. Come rileva Torgal, la matrice na-

zionalista portoghese «[…] era e ribadiva di essere molto differente dal nazionalismo violento italiano e, soprat-

tutto, tedesco. Doveva esserlo tenendo di conto delle diverse circostanze dell’Estado novo e le peculiarità del 

popolo portoghese» (Torgal 2009: 357). Lo stesso Salazar dichiara a Ferro: 
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La nostra dittatura si avvicina, evidentemente, alla dittatura fascista nel rafforzamento dell’autorità, 
nella guerra dichiarata a certi principi della democrazia, per il suo carattere accentuatamente na-
zionalista, per le sue preoccupazioni di ordine sociale. Se ne discosta, però, nei metodi di rinnova-
mento. La dittatura fascista tende a un cesarismo pagano, a uno stato nuovo che non conosce limi-
tazioni di natura giuridica né morale, che marcia verso le sue mete senza trovare ostacoli (Serapiglia 
2014: 91). 

Tuttavia, anche se si rivendica continuamente questa volontà di discostarsi dalla ferocia di altri fascismi europei, 

le pratiche di consolidamento dell’ideologia del regime, non sono molto diverse da quelle usate proprio da questi 

ultimi. Nel 1933 nasce la repressiva PVDE – poi rinominata PIDE nel 1945 –, vale a dire la Polícia de Vigilância 

e Defesa do Estado, la quale, da statuto, ha il compito di contrastare i crimini in ambito sociopolitico e neutraliz-

zare le possibili azioni di agitazione sociale. Questo reparto esercita un controllo totale su ogni cittadino ritenuto 

anche solo potenzialmente pericoloso per il regime. Ad esempio, si serve di intercettazioni telefoniche e spie. In 

pratica, la PVDE agisce attraverso «[...] as prisões, a violação da privacidade, os julgamentos, as torturas prati-

cadas, a repressão na rua, as mortes violentas» (Serapiglia 2014: 404), che si configurano come diretta incarna-

zione della matrice repressiva del regime. 

L’abilità di Salazar nel mostrarsi come esempio di virtù cristiane da seguire ed allo stesso tempo ideatore di un 

impianto statale tanto oppressivo lascia esterrefatti. Del resto, Salazar è stato molte cose. Non ultimo, un uomo 

che non si è fatto scrupoli nell’adottare tutte le misure che gli avrebbero permesso di guidare il proprio Paese 

sulla rotta che lui aveva deciso di fargli percorrere. I portoghesi hanno dovuto piegarsi a tutto ciò. La tesi non 

approfondisce questo aspetto, ma il ricorso alla censura, alla tortura, all’imprigionamento degli oppositori ed 

all’uso della PIDE come mezzo personale nella soppressione di qualsiasi tipo di opposizione sono una costante 

dell’Estado novo almeno tanto quanto i caldi inviti a rendere grande il Paese. 

«Simili come gocce d’acqua il Portogallo e il suo capo» (Montanelli 
1960c) 

Nessuno poteva immaginare ciò che Salazar avrebbe rappresentato per il Paese. Forse, una delle chiavi di lettura 

più efficaci per farci un’idea dell’iniziale ingenuità con la quale si lasciò via libera alla sua ascesa politica è quella 

che Montanelli ci fornisce in uno degli articoli che gli dedica. Il giornalista toscano scrive: «e così nacque, in forza 

soltanto di un diritto di “veto” in campo finanziario, la più singolare di tutte le dittature, da parte di un uomo che 

non aveva mai fatto politica, che non era sostenuto da nessun partito né da altre forze organizzate o rivoluzionarie 

[e] che ancora oggi non ne ha […]» (Montanelli 1960c). Fatto sta che le sorti politiche, e non solo, del Portogallo 

si legano a doppio filo con quelle del suo uomo forte. Senza contare l’iniziale quadriennio da Ministro delle Fi-

nanze, Salazar guida, sostanzialmente, il Portogallo dal 1932 al 1968. Si tratta di un periodo lunghissimo, du-

rante il quale ha potuto non soltanto tenere saldamente le redini di ogni settore della vita portoghese, ma anche 

portare a compimento un processo di modellamento degli animi che i cittadini portoghesi non sarebbero riusciti 

a scrollarsi di dosso per molto tempo. 

Bisogna, tuttavia, constatare che, nel momento in cui affrontiamo lo studio di quest’uomo politico, ci imbattiamo 

immediatamente in qualcosa che stride con l’idea di dittatore che comunemente si delinea nel nostro immagina-

rio. Salazar risulta, infatti, per certi aspetti, molto diverso da dittatori come Adolf Hitler o Benito Mussolini, ai 

quali il corso del Novecento europeo ci ha insegnato a guardare. Durante il 1960, Montanelli scrive sulle colonne 

del Corriere della Sera tenendo una propria rubrica centrata sulla figura del dittatore, dal titolo, giustamente, 

Ritratto di Salazar. Ebbene, già allora Montanelli si stupisce del fatto che, ricercando materiale bibliografico su 
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Salazar, i risultati ottenuti siano quantitativamente deludenti e praticamente gli stessi di un’indagine effettuata 

dodici anni prima (Montanelli 1960a). 

Oggi, a cinquant’anni dalla morte di Salazar, la sua figura sembra essere sempre più sbiadita nella memoria col-

lettiva lusitana. Difatti, in un recente articolo pubblicato sul Diário de Notícias, si cerca di analizzare proprio le 

ragioni di questa mancanza di interesse verso la figura del dittatore (Céu e Silva: 2020). Ci si aspetterebbe che, 

in occasione del cinquantenario, almeno un nuovo contributo venisse dato alle stampe. Sono varie le cause prese 

in considerazione per dare ragione di questo vuoto, ma nessuna di quelle esposte pare essere più convincente di 

altre. Tuttavia, tra le osservazioni più interessanti, citiamo quella di Ribeiro de Meneses3, la quale ci suggerisce 

come, in molti portoghesi, le tracce di quasi quarant’anni di governo salazarista siano ancora estremamente, forse 

troppo, vivide. Insomma, questa breve riflessione ci dà un’idea della portata di ciò che avvicinarsi alla figura di 

Salazar implica e, ancor più, di quanto sia stato un personaggio difficile da inquadrare per gli stessi portoghesi, 

ieri come oggi. 

Salazar è indubbiamente un uomo scaltro, di un’immensa cultura, decisamente brillante e determinato. A ciò si 

aggiunge il fatto che, in un panorama politico che fino a quel momento aveva fatto da catalizzatore di violente 

convulsioni partitiche e cospirazioniste, il professore di Coimbra si staglia come una figura originale, un uomo 

differente dai precedenti capi politici. Infatti, come si legge in José Gil: «mentre tutti si dibattono e parlano, lui 

si mantiene silenzioso ed immobile. In questo modo, produce un effetto di focalizzazione dell’attenzione su sé 

stesso. In mezzo al tumulto generale, rimane l’unico punto di riferimento stabile» (Gil 1995: 54). È abbastanza 

facile credere che sia stato proprio questo basso, bassissimo profilo a permettere alla personalità di quest’uomo 

di insinuarsi anche negli angoli più reconditi dell’essenza dei portoghesi. Gli ingredienti della strategia di Salazar 

sono magistralmente esposti nel saggio scritto da José Gil - saggio che fa anche da prototesto della traduzione 

che ho realizzato nell’ambito della discussione della tesi magistrale - tra altri ingredienti, quindi, solo per citarne 

alcuni, ecco che incontriamo la retorica priva di retorica, la drammatizzazione della verità, lo escrito-lido, il gioco 

d’incastri dei piani narrativi, il silenzio, l’invisibilità. 

Come anticipato, non si tratta certamente di un politico dai tratti canonici. «Tutto sintesi e introversione» (Cae-

tano 1977: 74), Salazar non ricerca la visibilità (anzi, è proprio all’invisibilità che ambisce), né la notorietà voluta 

da altri dittatori. «Egli non ha molti contatti con le masse, anzi non ne ha quasi nessuno. […] Salazar è un ditta-

tore che detesta il balcone» (Montanelli 1960d). La lettura della rubrica tenuta da Montanelli fornisce un ritratto 

davvero interessante di Salazar e la portata di questa personalità tutta unica trasuda dagli aneddoti che racconta 

per descrivere il personaggio. Tutto, in Salazar, contribuisce a renderlo un dittatore atipico. A seguire, una breve 

fotografia scattata dal giornalista: 

è piuttosto alto, ma un po’ curvo. Il volto è bello e di razza, sebbene egli venga da una modestissima 
famiglia di contadini: ha folti capelli d’argento, i tratti marcati, il naso aquilino, la bocca sottile e 
amara, gli occhi più vecchi di tutto il resto, come prosciugati, con qualche bagliore d’ironia agli 
angoli. Di singolare, ha le mani lunghissime, con le dita fragili e snodate […]. La loro pelle ha il 
colore delle piante senza clorofilla (Montanelli 1960b). 

Al di là del ritratto che possiamo riuscire a realizzare tramite le informazioni raccolte su Salazar, è indubbio che 

una personalità tanto ricca di chiaroscuri abbia esercitato un’enorme influenza sui portoghesi. Consapevole di 

questa sua esclusività, Salazar rappresentava il prototipo del “buon portoghese” al quale mirava a ricondurre 

l’essere di ogni cittadino. 

 

3 Autore dell’unica biografia esaustiva su Salazar, secondo il Diário de Notícias. 



n.1 | 2020-2021 

55 

Pessimo oratore, sublime stratega: i discorsi. Lo escrito-lido e le sue poten-
zialità 

Senza alcun dubbio, la pratica del cosiddetto “scritto-letto” è una strategia chiave dell’azione elocutoria e, al con-

tempo, politica, di Salazar. Non è un caso, infatti, che José Gil le dedichi un intero capitolo. Seguendo il suo 

ragionamento, riusciamo a comprendere l’architettura così minuziosamente articolata che fa da scheletro alla 

tecnica di Salazar, vale a dire, una tecnica in grado di suscitare emozioni radicate nell’inconscio di coloro che 

ascoltano le sue parole. Emozioni, queste, di difficile definizione proprio perché – in quanto tali – chiamano in 

causa il terreno più o meno ignoto della dimensione intima umana, dell’inconscio. Fin qui, tuttavia, si potrebbe 

affermare che non ci sia niente di insolito: un oratore politico che si rivolge ad un pubblico si presume aver 

tutt’altro obiettivo che lasciarlo indifferente. È il modo in cui Salazar fa questo che desta l’interesse tutto partico-

lare che fa da tema principale al saggio di Gil. «[…] Continuava a produrre silenzio, metteva a tacere nelle persone 

la comprensione e l’espressione della propria condizione reale, facendole oscillare tra giudizi di sé estremi ed 

opposti: “non siamo niente, non valiamo nulla” e “siamo i migliori, geni, eroi”» (Gil 1995: 55): è questa l’“alta-

lena” sulla quale fa forzatamente sedere il proprio pubblico e che stride tanto nettamente rispetto a stili e conte-

nuti oratori sicuramente più noti in Europa. 

Gil apre il capitolo dedicato a questa tecnica con un’affermazione riguardo la natura intrinsecamente relazionale 

della lettura (che ovviamente può esser fatta solo dei testi scritti). Questa relazione ha due caratteristiche: innan-

zitutto, viene a crearsi inevitabilmente tra i partecipanti all’atto (nel nostro caso, ci sarà Salazar da un lato a 

scrivere e poi leggere il proprio discorso, e dall’altra il pubblico che lo ascolta), ed in secondo luogo, è caratteriz-

zata dal silenzio. Proseguendo nella lettura della tesi di Gil, si scopre come sia proprio questo silenzio la chiave 

vincente che permette a Salazar di esercitare un potere tanto pervasivo al momento della lettura dei discorsi. Il 

silenzio di cui parla Gil, infatti, non è semplice assenza di suono. Si tratta di una presenza silenziosa, una presenza 

contraddistinta dalla peculiarità di essere inavvertibile. Oltre ad essere fertile terreno d’innesto della relazione 

1:1, è anche concretizzazione dello spazio pubblico. Lo spazio pubblico è la traccia che rimane della possibilità 

di lettura-enunciazione pubblica di ciò che scrive-dice Salazar. Nel momento in cui un soggetto decide di fare 

l’esperienza di ascolto delle parole di Salazar, si ritrova, di colpo, catapultato in una dimensione inedita. Una 

volta immerso in questa condizione – che chiama in causa direttamente il proprio inconscio – non ha più nessuna 

possibilità di scegliere se seguire o meno i ragionamenti logici e trasparenti del dittatore, non può più tornare 

indietro. Come lo scritto è aperto a tutti gli sguardi, allora anche il discorso scritto, che poi verrà letto da Salazar, 

andrà incontro alla stessa sorte. Trasposto a livello orale, quello spazio pubblico che egli riesce ad imbrigliare ed 

incorporare, in versione silenziosa, nel testo diventa la sua capacità di comunicare alle masse, oltre che al singolo 

individuo, rendendo questa ben più di un semplice “messaggio comunicato al singolo e moltiplicato per il nu-

mero di ascoltatori”. Salazar legge i propri discorsi e lo fa di fronte ad immensi raduni di persone. Ciò che davvero 

sorprende è l’efficacia che mantiene questa sua strategia anche quando rapportata alle folle ed inserita nel tripu-

dio generale. 

In pratica, dunque, il soggetto A si rivolge ad un soggetto B, e lo fa all’interno di un canale preferenziale che lo 

vede come suo unico interlocutore. Il silenzio che avvolge questo dialogo (in realtà solido monologo del dittatore) 

è la presenza fisica dello spazio pubblico, aperto potenzialmente a tutti coloro che vogliano ascoltare Salazar. C’è 

un’ulteriore osservazione che Gil porta alla nostra attenzione: esattamente come accade per un paesaggio, tutti 

possono fare esperienza dello scritto (ovvero dello scritto, poi letto da Salazar). Ciò significa che tanto il singolo, 

quanto la collettività possono accedere ai contenuti veicolati, e questi stessi contenuti acquisiranno immediata-

mente lo stato di comunicazione sociale. L’entità che leggerà il testo scritto, starà parlando e continuerà a farlo 

«[…] sotto gli occhi di tutti e per sempre, essendo, nello scritto, presenti inscrizione, memoria […]» (Gil 1995: 

17-18). In ultima battuta, dunque, il canale preferenziale di comunicazione tra Salazar ed il singolo è anche lo 
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stesso che sussiste tra lo stesso Salazar e la massa. Non solo: il fatto che questa comunicazione venga trasposta a 

livello collettivo non la rende meno intima. Ultima nota fondamentale per la corretta comprensione dell’apparato 

ordito da Salazar è la sua consapevolezza del fatto che, per influenzare davvero in profondità il proprio pubblico, 

deve agire sulla sfera inconscia di chi lo ascolta. L’unico modo per fare questo è prediligere proprio un tipo di 

comunicazione inconsapevole, involontaria, ma altrettanto profonda e potente. 

Insomma, la strategia che Salazar mette in atto sembra davvero studiata nei minimi dettagli e con l’obiettivo di 

esercitare un’influenza che sia il più duratura ed incisiva possibile su chi lo ascolta. Tutto ciò acquisisce il suo 

vero significato finale solo se rapportato allo scopo della politica dell’Estado novo, vale a dire, trasformare la 

tempra dei portoghesi per renderla funzionale alle mire del regime. 

La actio nei discorsi di Salazar 

Quando si parla dell’atteggiamento che António Salazar assume leggendo in pubblico i propri discorsi, quella di 

ritrovare caratteristiche che siano riconducibili alla dimensione della actio è un’impresa decisamente notevole. 

Come già abbondantemente sottolineato, Salazar spicca tra i dittatori europei novecenteschi proprio per la sua 

atipicità in relazione ad alcuni aspetti prettamente “dittatoriali”. Tra gli altri, dunque, sono già state sottolineate 

la sua tipica avversione al culto della persona ed il suo disagio manifesto nel parlare di fronte a sconfinate folle. 

Sicuramente, anche il modo di pronunciare i discorsi, che scrive precedentemente, è diverso da altri casi. In par-

ticolare, gli aspetti riconducibili alla actio sembrano essere minimi.  

Tuttavia, si è deciso di ricercare qualche indizio che potesse dare un contributo – in positivo o in negativo – alla 

riflessione su Salazar che la tesi realizzata si propone di stimolare. Nel libro Minhas Memórias de Salazar, Mar-

celo Caetano dice di essersi convinto a scrivere poiché intenzionato a confutare i falsi luoghi comuni che negli 

anni sono stati creati attorno a Salazar. 

Lo stesso Caetano apre il settimo capitolo del proprio libro manifestando stupore per la particolarità del caso di 

Salazar: «In generale i politici si fanno strada mediante la conquista di simpatie e l’abile intercettazione di con-

sensi. […] E poi, nel 1928 arriva quel professore da Coimbra… Aspetto debole, voce da vecchia, austerità da 

professore […]» (Caetano 1977: 40). Ecco che Caetano ci dà subito un’importante indicazione sul timbro di voce 

del dittatore. In effetti, ascoltando le registrazioni dei discorsi pronunciati via radio, disponibili al sito web della 

RTP, si ascolta una voce decisamente poco accattivante. Non di rado diventa una voce strozzata, spesso soggetta 

a “sfilacciamento”, quando la melodia intonativa dell’enunciazione richiede piccoli e brevi acuti (soprattutto 

quando parla alla folla). Non si tratta, quindi, di una voce invitante, a tratti è stridula. Salazar usa le pause con 

grande attenzione: è evidente una forte corrispondenza tra queste e la funzione grammaticale svolta dalla pun-

teggiatura dei suoi discorsi. Nel complesso, dunque, non sembra affatto seducente la voce di Salazar. Forse chi 

lo ascoltava rimaneva incantato, piuttosto, dall’accuratezza formale con cui esponeva i propri ragionamenti. Del 

resto: «ricca, elegante, carica di forza espressiva» (Caetano 1977: 41) è come Caetano qualifica la prosa del 

dittatore.  

Se avessimo avuto occasione di assistere alla lettura di uno dei suoi discorsi, avremmo visto «[…] un uomo 

spento, con il foglio in mano che leggeva con una voce timbrata, ma poco seducente, senza atteggiamenti tribu-

nizi, senza un gesto» (Caetano 1977: 41). Ci si sarebbe prospettato uno spettacolo profondamente diverso da 

quello a cui avremmo assistito se fossimo stati spettatori di un discorso tenuto, ad esempio, da Benito Mussolini. 

Salazar legge e basta, insomma. E quando il pubblico lo interrompeva, applaudendo, «[…] lui taceva, scorreva 

serenamente lo sguardo sulla propria platea e riprendeva a leggere con lo stesso tono» (Caetano 1977: 41). 
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L’assenza più totale di una qualsiasi indicazione circa il linguaggio gestuale è già di per sé un forte indizio. Tra i 

contenuti disponibili nell’archivio della RTP esistono anche alcuni video che ritraggono Salazar intento a parlare 

sia alle folle sconfinate riunite in Praça do Comércio, sia a raduni più ristretti. Ebbene, la scena è sempre la me-

desima: Salazar è in piedi o seduto, legge da un foglio (che tiene in mano o appoggiato su una superficie), di 

fronte ai microfoni che trasmetteranno il suo intervento.  

Ancora nell’archivio della RTP, possiamo ritrovare alcuni video (pochi) in cui Salazar si trova a parlare da seduto 

e, quindi, con il suo fedele foglio appoggiato su di una scrivania. Questi casi rappresentano l’unica, minima, de-

roga all’assenza di gestualità: con una mano, infatti, spesso accenna alcuni piccoli movimenti (come, ad esempio, 

il picchiettare con l’indice sulla scrivania). 

Possiamo, dunque, concludere affermando che la peculiarità di Salazar si riflette anche nel suo modo di apparire 

davanti al pubblico a cui parla. Non gesticola e la sua voce non gli permette un uso strategico funzionale della 

prosodia. Per contro, fa un uso ponderato delle pause.  

Il modo in cui Salazar si presenta ai portoghesi e presenta loro il piano economico che si appresta a mettere in 

atto è già di per sé indicativo della perversione che caratterizza il personaggio. Come osserva José Gil, Salazar è 

riuscito ad ipnotizzare i portoghesi, con la propria personalità (invisibile) è riuscito a condurli in uno stato di 

“semi-veglia” che gli ha permesso di attuare misure di restrizione delle libertà personali e manovre economiche 

che oggi definiremmo “lacrime e sangue”. Salazar ha un obiettivo ed ha intenzione di perseguirlo a qualsiasi 

costo. Se, per raggiungerlo, i portoghesi dovranno affrontare tempi duri, rinunciare alle umane e naturali aspira-

zioni, soffrire o, addirittura morire, questa sofferenza sarà commisurata a quella di cui lo stesso Salazar farà espe-

rienza mettendosi al servizio della propria Nazione per dirigere un progetto tanto arduo. 
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