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Dall’esilio a Sombras de suerio: significato e rappre-
sentazione dell’isola in Miguel de Unamuno

Sofia Menichetti

sofial Omenichetti@gmail.com

ABSTRACT This article focuses on Unamuno’s experience in the Canary
Islands, from his stay in Las Palmas to his exile in Fuerteventura. These
were crucial moments both for his life and for the production of his work
Sombras de suenos. Starting from the letters the author wrote during his
stay in the Canaries, the article deals with the spiritual bond that Una-
muno established with the islands, which he saw as a different reality,
far from the world and with a sense of isolation inherent in it.

Questo articolo € stato realiz-
zato sotto la supervisione della
prof.ssa Daniela Pierucci, do-
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PAROLE-CHIAVE: Unamuno, Exile, Isolation, Fuerteventura, Sombras
de suenos.

«Estuvo don Miguel de Unamuno en Canarias en 1910, como mantenedor de Juegos Florales en
Las Palmas, y en 1924, desterrado por el General Primo de Rivera, en la isla de Fuerteventura.
Unamuno, infatigable descubridor de todos los caminos de Espafia, también pulsé la geografia es-
piritual de nuestras Islas».

on queste parole, Alfonso Armas Ayala introduce una raccolta di testi inediti e lettere scritte da Unamuno

durante i suoi soggiorni nelle isole Canarie, racchiudendole nel libro intitolato Del Aislamiento y otras

cosas (1963), a testimonianza di quanto i giorni di vita vissuti nelle realta insulari abbiano lasciato trac-
cia e depositato un’impronta nell'interiorita e nelle opere dell’autore. Sorge spontaneo, in termini di isole e mare,
richiamare alla mente 'opera teatrale di Unamuno Sombras de Suerio, pubblicata nel 1930 nella collezione Tea-
tro Moderno, adattamento teatrale del previo racconto Tulio Montalbdn y Julio Macedo. L’opera ¢ uno dei co-
siddetti “drammi della personalita”, un lavoro attraverso cui Unamuno rielabora il mistero della personalita,
dell'identita e del doppio attraverso il conflitto tra uomo e personaggio di finzione. I protagonisti, Elvira e suo
padre, sono gli ultimi discendenti del conquistatore e colonizzatore di una piccola isola dispersa nella vastita
dell’oceano, dove vivono lontano da tutti e lontano dal mondo. Elvira vive di libri e storie fantastiche, tanto che
arriva a innamorarsi del protagonista di un’opera intitolata Vida de Tulio Montalbdn, 1a biografia di un perso-
naggio storico scritta dopo la sua presunta morte. Il nucleo centrale del dramma risiede in un personaggio, Julio
Macedo, un americano che si presenta come uomo senza passato né futuro e fin da subito desta in Elvira attra-
zione, curiositd ma anche dubbi e perplessita dovuti alla sua identita indefinita. E in Julio che & contenuto I'ele-
mento fondamentale dell'intera opera: chi e veramente? Elvira continua, nonostante tutto, ad essere innamorata
del personaggio protagonista del suo libro che legge con devozione ogni giorno di fronte al mare, ma € costretta
a constatare che Julio Macedo, il pellegrino giunto sull’isola un giorno come tanti, e quel Tulio Montalban che
tanto ama, non sono altro che la stessa persona. Quello di adesso, 'uomo misterioso giunto sull’isola, lottd con
sé stesso desiderando distruggere la sua personalita storica, il personaggio letterario. Per poter esistere definiti-
vamente come Julio Macedo € necessario eliminare il proprio passato, rompere definitivamente con Tulio Mon-
talban e come farlo se non ricorrendo al suicidio come mezzo liberatorio? Non si pu¢ eliminare 'altro, se questo
¢ inscindibile da noi stessi. Julio Macedo & certamente vittima di una scissione interna, la scissione tipica di chi
vuol essere sé stesso ma che, inevitabilmente, si vede surclassato dal personaggio di finzione che lo rappresenta.
Come lo definisce Andrés Franco, «estd en busca de su personalidad auténtica, su ser intrahistérico pero se halla

89


mailto:sofia10menichetti@gmail.com

LRRABR pini pess s bt n.1 | 2020-2021

amenazado por su papel histérico, por el personaje”- Sebbene I'opera sia ricca di spunti interessanti riguardanti
questioni ampiamente dibattute dalla critica letteraria e collocabili come centrali nel pensiero intellettuale e tea-
trale di Unamuno, € interessante tentare di approcciarsi ad essa attraverso due elementi, I'isola e il conseguente
senso di distacco dal resto del mondo ad essa connaturato e il mare, parte integrante di questo microcosmo a sé,
che piu che semplici entita letterarie assumono la forma di personaggi, se vogliamo ancora piti influenti dei per-
sonaggi in carne ed ossa, di quelli che parlano e agiscono. E lo stesso Unamuno, in un’intervista concessa nel
1928 allo scrittore José Forns, a dichiarare: «el ambiente es lo primordial en esta obra..., ambiente de isla, de
esas islas que yo he recorrido luego, palmo a palmo, y dentro de cuyos cascarones he comprendido por primera
vez en mi vida, la verdadera amplitud de la palabra “aislamiento”>1-

L’isola comunica, per propria natura, una sensazione non solo fisica ma anche spirituale di distacco e lontananza
e Unamuno la tratta con tanta attenzione probabilmente perché egli stesso ha potuto sperimentarne la potenza
e I'essenza. Ancora una volta siamo di fronte ad un’opera che prima di incarnare il dramma dei suoi personaggi,
mette in scena quello del proprio autore. L'isolamento non € solo condizione dei protagonisti e di chi abita la
piccola isola che fa da sfondo all’opera, ma & stato vissuto dall’autore sulla propria pelle. E stato sentito attraverso
le sue emozioni e quelle degli amici conosciuti in esilio ed € stato poi rivissuto attraverso la riflessione, la rievo-
cazione del ricordo e i sentimenti che Don Miguel comunica al lettore e allo spettatore tramite 'eco della propria
voce, perché se I'uomo é I'assoluto protagonista delle sue opere quell'uomo €, in primis, I'autore stesso. Come lo
definisce Andrés Franco nell’opera El teatro de Unamuno (1971) «el espiritu de aislamiento” permea I'intera
opera di Unamuno, ¢ palpabile attraverso le parole dei personaggi che sebbene non descrivano minuziosamente
I'ambiente ne comunicano le caratteristiche grazie alle emozioni. L'autore ha cura di introdurre 1'opera sottoli-
neando che solo chi vive in un’isola, senza poter uscire e andare oltre, puo comprendere il vero significato della
parola isolamento; solo chi vive in una terra dove piove appena, dove il terreno e secco e ardente, ma dove si
sogna e si vive di speranza, puo capirne 'essenza fino in fondo. «Qué terrible palabra esta de aislamiento. Solo
los que vivimos en una isla asi, sin poder salir de ella, lo podemos comprender...» sono le parole che Iautore fa
pronunciare al personaggio protagonista di Sombras de suefio, dramma in cui il mare € elemento onnipresente
e dalla forma quasi personificata. Unamuno predilige 'uso dell’articolo femminile [a per rivolgersi all’elemento
marino. «La mar» figura persino nella lista dei personaggi e il rivolgersi ad esso indicandolo come elemento
femminile conferisce alla grande distesa blu un senso di maternita. Il mare € la madre dell’isola, I'abbraccia e la
protegge, ne culla il ritmo vitale. Tutto, in questo dramma della personalita, avviene sotto lo sguardo vigile e
attento del mare. E il luogo preferito da Elvira, la protagonista, per leggere, sognare, fantasticare. E il luogo in
cui Macedo incontra quella che crede essere la donna che dara nuovo inizio alla sua vita e dove, al termine
dell’'opera, si suicidera. E il luogo che somiglia tanto a una fanciullezza eterna e sospesa e che per questo & simbolo
e strumento per rappresentare al meglio I'eternita e I'infinito delle cose che esistono. Inoltre, il mare € espressione
dei sentimenti dell’autore ed egli, com’¢ sua consuetudine, non ne fa mistero. E proprio lui a trasformare il mare
da entita naturale a vero e proprio stato d’animo. In uno dei suoi componimenti facenti parte del libro De Fuer-
teventura a Paris afferma che proprio a Fuerteventura ha potuto conoscere il mare, entrare in rapporto mistico
con esso, cosi da assorbirne 'anima e fonderla con la propria- L'isola € un ricordo talmente vivo nella mente e nel
cuore dell’autore che decide di trasferirlo nella propria opera e di intensificarne la potenza grazie alle voci dei
personaggi.

1 La parola per Unamuno non indica soltanto la condizione geografica dell‘isola, ma il suo significato si allarga allo spettro dell‘interio-
ritd umana e dell‘anima: essere isolati € uno stato d‘animo, una dimensione spirituale in cui ci si scopre e si tenta di esplorare Iinson-
dabile entita della personalita.
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ELVIRA.- Digo, Julio... éno le parece, Julio, que la mar es como la nifiez, una nifiez eterna? ¢No
siente junto a ella, jundiendo en ella con la mirada el alma, que se hace nifio, que nos hacemos
ninos? ¢No siente...?

E ancora, il mare e protagonista anche del suicidio di Julio e del momento successivo alla sua morte, quando don
Manuel intima a sua figlia di bruciare qualsiasi cosa per eliminare ogni traccia dell’isola e della storia di essa
ormai macchiata dalla morte dell'uomo, ma ¢ proprio Elvira a sottolineare che tutto puo essere cancellato tranne
che il mare.

SOLORZANO.- iHay que quemarlo todo... todo! iAcaso habrfa que quemar la isla! Que resuscite
el volcan! iQuemarlo todo..., todo..., todo! iQuemar la historia!

ELVIRA.- iMenos la mar, padre! iMirala! iComo si no hubiese pasado nada! iComo si no hubiese
historia! iMirala! Mientras haya mar no habr4 aislamiento...

Come testimonianza delle origini di Sombras de Suerio rimangono le parole dell’autore stesso, scritte di suo pu-
gno in un articolo necrologico pubblicato nel 1910 in La Maniana: «El recuerdo que con esa isla canaria me une
ha quedado consagrado por la muerte; entre ella y mi Salamanca flotara siempre en mi memoria aquel Macfas>.
Con questa dichiarazione conferma poi che l'idea nacque proprio dai racconti di quel defunto giovane, tale
Macfas Casanova, abitante delle Canarie, uomo molto intelligente che aveva vissuto una vita all'insegna del com-
pleto isolamento; critico del dramma unamuniano La Esfinge, sarebbe la fonte d’ispirazione per la composizione
dell'opera ma anche una delle personalita pit significative conosciute e frequentate da Unamuno durante i sog-
giorni che gli hanno permesso di sperimentare e sentire sulla pelle la condizione esistenziale dell'isolamento.

Un’esplorazione da dentro

Unamuno soggiorna nelle isole gia nominate non come un semplice visitatore, bensl come «concienzudo
viajero”?, che con le sue parole scritte e pronunciate riesce in modo naturale e talvolta spiazzante a mettere a
nudo la vera anima dell’isola, quello che Armas Ayala nella sua opera Del Aislamiento y otras cosas (1963) de-
finisce «el tono claro-obscuro de la insula», evidenziandone i caratteri in modo veritiero e mai condito da orna-
menti retorici. L'esplorazione e la descrizione che Unamuno fa delle realta insulari che lo ospitano provengono
sempre da dentro, sono viaggi condotti attraverso la propria interiorita per portare alla luce I'intimita dell'isola
stessa fino ad incontrare, come egli stesso dira in un discorso pronunciato a Las Palmas, «esa eterna palabrerfa
de la eternidad”- Gran Canaria, poi Fuerteventura e per ultima Tenerife, visitata in modo pit turistico ma co-
munque esplorata alla sua maniera personalissima, sono le isole che donano a Unamuno la conoscenza di
quell’istanza fisica, geografica ma soprattutto esistenziale rinominata «aislamiento, el atosigante, el orgulloso y
feroz aislamiento». Un elemento inscindibile dall'isola e per questo fondamentale nell'intera riflessione unamu-
niana; € in esso che don Miguel rintraccia la vera essenza di quelle terre sospese in mezzo al mare, le virti ma
anche i difetti di esse dipendono da questa imprescindibile caratteristica che le rende microcosmi a sé stanti e per
questo, forse, unici. Tra le persone e le personalita che ha occasione di conoscere durante la sua permanenza
nelle isole Canarie, si ricordano in particolare un poeta, Alonso Quesada, un ensaysta conosciuto come Fray
Lesco (il vero nome era Domingo Doreste), e il gia citato Macfas Casanova, il giovane scrittore che pit degli altri

2 Alfonso Armas Ayala definisce cosi Miguel de Unamuno nella sua raccolta Del Aislamiento y otras cosas, per sottolineare le intenzioni
profonde dell’autore in visita alle isole: non esplorarle da semplice turista e visitandone i luoghi di maggior attrazione, bensi sondarne
le profondita, gli aspetti pili reconditi proprio come se avessero un’anima.
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lascio traccia nei ricordi e nel cuore di don Miguel. Se questi, da una parte, furono coloro che seguirono, suppor-
tarono e ammirarono Unamuno, dall’altra € risaputo quanto la sua presenza ai giochi floreali e le sue orazioni
non vennero accolte con il fervore e il favore sperato.

I giochi floreali del 1910

Unamuno non venne compreso e le sue parole, caratterizzate dalla desnudez, tipica anche delle sue opere teatrali,
non piacquero al pubblico isolano.

«No me gustan estas fiestas, no porque no aplauda las liturgias, sino porque profanan la palabra humana en su
forma mds sublime: la poesfa». Con queste parole apre il suo discorso a Las Palmas nel 1910 e continua, a di-
scapito delle aspettative degli abitanti isolani - che speravano di potersi deliziare con belle parole, complimenti
ed elogi - a rimanere sulla scia del semplice dialogo, della critica a volte pungente e diretta che destabilizza gli
ascoltatori, frastornati da quelle orazioni complesse e ricche di lezioni che Unamuno impartisce alla sua maniera.
Risulta difficile, agli occhi di quel pubblico isolano, capire fin dove volesse spingersi quell’oratore; fu il fatto di
non sapere se si trattasse di un liberale o di un conservatore, di un cattolico o di un libero pensatore, di un re-
pubblicano o un monarchico, a far rimanere interdetto e sbigottito un pubblico che si era recato ad ascoltare il
discorso di un oratore politico e si era, inaspettatamente, imbattuto in un «profesor dictando su leccién, una
hermosa leccién de espafiolidad y de historia». Unamuno consiglia agli abitanti dell’isola di cominciare ad inte-
ressarsi e preoccuparsi di problemi piti grandi, a livello universale, che vadano oltre i confini della loro realta
lontana dalla terraferma e parla dell'isolamento, del distacco che caratterizza l'isola attraverso tali parole:

Antes de venir aqui, habfa hablado con muchos hijos de esta tierra, habifa leido periédicos, habia
ofdo a muchas gentes; después he oido a los que me han hablado y a los que no me han hablado...
y creo que tenéis un problema: el de vuestro aislamiento. Vivis aislados y vivis aislandoos... Vivis
aislados; y lo que hace vuestra fuerza hace vuestra debilidad. Por aqui pasan buques de todas las
naciones de la tierra; pero también pasan por encima las nubes; y de qué sirven sino descargan?
Esto es a modo de un mesén, donde se descansa, se deja algo de la bolsa, pero nada del espiritu. Os
encontrdis con un horizonte cerrado; el mar os estrecha y os entrega a vosotros mismos.

E utilizzando le stesse formule che aveva scritto nelle sue poesie e nelle numerose lettere inedite inviate agli amici,
conferma anche in occasione dei discorsi ai giochi floreali la sua idea di aislamiento. E interessante riportare le
parole che dedica a Gran Canaria nelle pagine dei suoi Ensayos: “iQue lejos del mundo en aquella quebrada de
los Tilos, entre los tilos y los eucaliptus! Era como un aislamiento més en el aislamiento de la isla...”.

Oppure, nelle lettere indirizzate ad Alonso Quesada e Francesco Gonzalez Diaz, giornalista e oratore che risulta
essere tra i suoi corrispondenti in quegli anni:

Le veo suspirando en su jaula, en su isla -tanto la exterior o geogréfica como la interior- y suspi-
rando por libertad. Y créame, es mucho mds dulce cantar enjaulado a la libertad, que estar libre y
sin canto. Nadie canta lo que no tiene".

"Defiéndase de la nube, defiéndase sobre todo del aislamiento cuyo més profundo sentido no al-
cancé hasta que visité esa isla. La soledad es una cosa; el aislamiento, otra. Se puede vivir solo en
medio de la plaza publica, hablando y trajinando con todos, y aislandose se puede llevar el trafago
todo mundano a su islote. Pues hasta hay el aisloteamiento.

Ma piu di tutto, Unamuno mette in evidenza il fatto che i problemi di interesse nazionale o internazionale non
tocchino I'isola da vicino, che i suoi abitanti ne rimangano fuori, letteralmente isolati. E proprio durante uno dei
discorsi che intima gli isolani di interessarsi dei problemi a livello spagnolo, europeo, mondiale, mettendoli di
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fronte alla cruda verita: «Si no os interesais vosotros en los problemas de Espafia, de Europa, en las grandes
cuestiones humanas, écodmo queréis que se interesen por vosotros?»- Per fare in modo che anche I'isola divenisse
parte dei problemi di interesse d’oltremare, dice Unamuno, occorre che il mare stesso diventi una strada, un
percorso che unisce e non pitl un confine da non oltrepassare. E interessante sottolineare come I'isolamento viene
inquadrato da Unamuno non solo come qualcosa di appartenente alla realta isolana, ma anche alla Spagna stessa,
che & «aislada de si misma» e puo uscire da tale condizione soltanto attraverso e grazie alla «conciencia ciuda-
dana». Come lo definisce Ayala (1963), don Miguel ¢ un «hombre de la urbe» che per questa ragione crede
fermamente nella rettitudine morale dei cittadini, degli uomini di citta come lui. Quindj, la soluzione risiede pro-
prio in coloro che sono abitanti della citta, ed € a loro che Unamuno si raccomanda e si rivolge: solo la citta,
scossa dal proprio letargo e animata da uno spirito nuovo ¢ in grado di donare nuova forza e vigore all’isola.

Las ciudades son las conciencias de las regiones; y la conciencia es ciudadana. Haced, pues, ciudad,
con division os in ella; con autonomia o sin autonomia.

Ed era quindi necessario che venisse assunto 'atteggiamento di orgoglio collettivo da parte di tutti, anziché di
vanita, ma anche questo invito di Unamuno viene frainteso dal pubblico isolano che si sente, paradossalmente,
ferito nella propria vanita.

Legami isolani: Quesada e Macias, due fedeli sostenitori

Il ruolo di oratore ai giochi floreali per Unamuno termina a Las Palmas e se € vero, da una parte, che il pubblico
accorso ad ascoltarlo non lo comprese, dall’altra poté contare sull’appoggio sincero di pochi che rimasero am-
maliati e vennero trasportati dal fervore delle sue parole. Tra questi € importante ricordare il legame che Una-
muno strinse durante il soggiorno isolano con il poeta Alonso Quesada3. Nei primi versi dell'opera dal titolo EI
lino de los suefios, Quesada si rivolge direttamente a don Miguel, dedicandogli tali parole: «Mi dulce silencioso
pensamiento va hacia ti, don Miguel, maestro y amigo».

Nel prologo che scrive all'opera di Alonso Quesada, Unamuno non manca di menzionare il periodo trascorso in
quelle che definisce «Islas Afortunadas», luoghi popolati da anime che «en aquel a-isla-miento alientan y an-
sian». Alonso Quesada, sostiene Unamuuno, pur vivendo come un uccellino in quella «dorada jaula» - cosi si
riferisce all’isola in una delle tante lettere che invia all’amico - riesce a spiccare il volo attraverso le sue parole, il
potere dei suoi versi, le sue poesie. Proprio nel prologo che redige per 'opera dell’amico, don Miguel sottolinea
ancora una volta quanto la capacita di Quesada di rendere meno arido il terreno dell'isola con i suoi versi e la sua
poesia, di rinvigorirla con il suo sorriso e il suo canto, derivi paradossalmente dalla condizione di «aislamiento».
Una poesia, quella di Quesada, definita pit volte da Unamuno «seca y ardiente, con frescura de brisa doméstica,
cierta infantilidad, ironfa y malicia». Ogni parola, ogni verso e strofa bagna I'isola, ne sfiora le coste e la culla,
proprio come onde del mare, proprio come mareggiata e tempesta se c¢’e bisogno di scuoterla e svegliarla dal
sonno e dal torpore. La poesia di Quesada €, per questa ragione, «mar de corazon».

Estos cantos te vienen, lector, de un mar interior, de un mar de corazén que se ha dormido hace
cien anos, mucho antes de que el poeta naiese, que lo recibio ya dormido...

3 Alonso Quesada figura come uno dei destinatari delle lettere che Unamuno scrive negli anni del soggiorno isolano. La sua prima
raccolta poetica, El lino de los suefios (1915), apparve con un prologo di Unamuno ed ¢ lo stesso Don Miguel a sottolineare nei suoi
testi inediti redatti durante gli anni trascorsi sulle isole, che Quesada ¢ il perfetto esempio di poeta che ha reso I'isolamento fisico e
spirituale il punto di forza della sua poesia, ironica e intimista allo stesso tempo.
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Sempre in termini di legami che Unamuno ebbe occasione di coltivare e far fiorire durante la permanenza nelle
isole, menzione a parte merita un altro sostenitore, giovane abitante delle Canarie, nonché gia individuato come
la probabile fonte d’ispirazione per la composizione dell’opera Sombras de sueno. «Siempre he creido en él como
un Mesias” afferma Macfas* in un articolo piuttosto esteso scritto di suo pugno, dichiarando cosi apertamente la
suaincrollabile ammirazione nei confronti di Unamuno. Oltre a scrivere per La Espana, La Ciudad, La Manana,
¢ importante ricordarlo qui per la passione e 'ammirazione nutrite nei confronti di Unamuno, tanto che dopo il
suo arrivo sull'isola comincia a tenere conferenze per parlare delle opere del maestro, ne scrive nei suoi articoli e
cura la rassegna teatrale per il debutto dell'opera La Esfinge. Alfonso Armas Ayala lo definisce «sin duda el una-
munista mas fiel que encontré y que dejé Unamuno en la isla». E certamente un discepolo in tutto e per tutto di
don Miguel; segue i suoi passi e si erge a difensore del maestro nei confronti di coloro che non sanno apprezzarlo,
di coloro che non ne comprendono la profondita, I'arguzia e quell'inquietudine spirituale, come la definisce
Ayala, che contraddistingue Unamuno tra tanti. Come Unamuno, Macfas si interessa dei problemi della societa
e ne denuncia le ingiustizie e 'atteggiamento di indifferenza, appoggiando i popoli che lottano e combattono con
fiducia e fede e come Alonso Quesada continua a vivere «aislado», dentro la gabbia dorata abbracciata dal mare.
E Macfas, conferma Unamuno, ad avergli donato lo spunto per comporre il dramma teatrale gia citato di cui
Iisola e il mare sono indiscussi protagonisti.

Fuerteventura, Iisola indimenticabile

Unamuno sbarca a Fuerteventura il 10 marzo del 1910 in compagnia di Rodrigo Soriano, un altro esiliato poli-
tico per volere del governo del dittatore Primo de Rivera. Ayala, nella sua opera De Aislamiento y otras cosas,
dedica al periodo trascorso in esilio un capitolo dal titolo emblematico, El desterrado camina solo® ed € interes-
sante riportare qui i dettagli di quel lasso di tempo in cui Unamuno poté davvero sperimentare il senso di isola-
mento di cui precedentemente si € parlato solo in termini astratti. Adesso don Miguel € solo con sé stesso e non
¢ forse questa la miglior occasione per conoscersi e tentare di sondare in profondita la propria personalita? Quella
personalita identificata come un’entita misteriosa, impossibile da decifrare nella sua totalita e per questo tanto
interessante.

E lo stesso Unamuno nell’articolo Fecundidad del Aislamiento (1918) a confermare quanto la solitudine, il
tempo trascorso in compagnia di sé stessi porti a scoperte fondamentali: «¢Y cudl es la mas intima y fecunda
verdad que un solitario puede descubrir? La més intima y fecunda verdad que un solitario puede descubrir es su
propria alma”- Ecco come si giunge alla parte piti profonda di noi stessi: attraverso la solitudine. Walt Whitman,
sostiene Unamuno, aveva compreso I'importanza di mettersi in contatto con sé stesso e la trasferiva in atti con-
creti di pura material soledad. Quando scriveva «I am mad for it to be in contact with me» aveva davvero speri-
mentato che cosa significasse abbracciarsi, spogliarsi dei vestiti e delle paure per toccare nel profondo I'anima. E
lo faceva in posti solitari, andava in luoghi come spiagge e boschi per poter passare attimi preziosi con sé.

4 Nativo dell’isola della Gomera, contemporaneo di altre importanti personalita del tempo come Quesada, Morales e Doreste, € appas-
sionato lettore di Uamuno e Ganivet e impegnato con fervore nel giornalismo, Macfas spicca indubbiamente tra le figure piti significa-
tive di quel «noventaiochismo insular».

5 Nel capitolo sono presenti maggiori informazioni sull’arrivo di Unamuno a Fuerteventura. I1 10 marzo del 1924, sbarca a Puerto de
Cabras insieme a Rodrigo Soriano, un repubblicano esiliato per volere del Governo del generale Primo de Rivera. Entrambi, allo sharco,
vengono scortati dalla polizia.

94



n.1 | 2020-2021 CNCABA piine puss e st

En el aislamiento encuentra uno en s, no al hombre primitivo, prehistdrico o trogloditico, pues
éste surge de la masa y es él mismo masa, sino al hombre nuevo, al hombre propio.

E nella condizione di isolamento che 'uomo incontra sé stesso e non ¢ I'unico esempio, quello di Whitman, che
Unamuno riporta nell’articolo sopracitato. Anche il naturalista tedesco Moritz Wagner sostiene che € nello spa-
zio, in quella che definisce «segregazione geografica» e quindi isolamento che si producono nuove specie; un
certo numero di individui, che si somigliano per determinati caratteri gli uni con gli altri, se vengono separati da
una barriera o confine geografico producono, a causa della pura e semplice separazione, la nascita di nuove ca-
ratteristiche della specie. Non ¢ forse questa la fecondita dell'isolamento di cui si parla nel titolo dell’articolo?
Una condizione che, paradossalmente, puo portare alla conoscenza e alla creazione di sé in modo molto pit pro-
fondo rispetto ad una situazione di contatto con altri. E cosi che Unamuno trascorre i suoi giorni in esilio a Fuer-
teventura, solo. L'Hotel Fuerteventura, ci informa Ayala, € I'unica pensione del luogo ed ¢ il posto che per don
Miguel diventera una casa per pit di tre mesi. Le giornate trascorrono all'insegna della lettura sulla riva del mare,
sotto il sole durante la mattina, della composizione di nuovi versi e articoli. Le ultime ore della sera, invece, sono
dedicate a quella «tertulia frente al mar» durante la quale don Miguel si pone in rapporto mistico col mare, gli
parla come durante un soliloquio proveniente dalla parte piu profonda di sé. «Dirfase que la isla proporciond a
Unamuno no sélo sustancia, sino cualidad; porque los adjetivos, los atronadores adjetivos de su poesia y de su
prosa parecen haber nacido en el sosiego de Fuerteventura», sostiene Ayala ed e proprio in queste parole che &
contenuto il vero significato dell’esilio di Unamuno sull’isola: essa diventa parte di lui ed egli lo lascia entrare,
nella sua poesia, nei suoi versi e, piu tardi, nei suoi drammi teatrali di cui, come in Sombras de sueno, € indiscussa
musa ispiratrice e protagonista attiva. Un esilio, un isolamento che lascera non poca nostalgia nel cuore del poeta
ma soprattutto un ricordo, un’impronta indelebile nella sua anima. E lo stesso don Miguel a confermare quanto
sia grande il salto da una terra arida in mezzo all’'oceano a una citta rumorosa e caotica come Parigi, nel suo De
Fuerteventura a Parts, testo che si incentra su una comparazione tra i due luoghi vissuti dal poeta e sperimentati
in ogni sua sfumatura.

«¢Y dénde estaba mds cerca de la civilizacion, de la civilidad eternas e infinitas? ¢Allf en la isla arida y sedienta,
a la que briza el suefio el arrullo del Atlantico africano, o aqui, en la Ciudad Luz, a la que no deja dormir en paz
el traqueteo de los autos?”- Cosi comincia Unamuno un confronto tra due realta, due universi cosi lontani e dif-
ferenti. Da un gruppo di giovani parigini sopra un cammello nella via dei Campi Elisei — un cammello di lusso ci
tiene a precisare don Miguel - I'autore vola con la mente a Fuerteventura, dove i cammelli non sono certo simbolo
di lusso e di passatempo, non servono per fare sfoggio di ricchezza ma, al contrario, sono indice di poverta e di
fatica, di duro lavoro. Ma non € forse in questo che risiede la differenza vera e propria tra Parigi e Fuerteventura?
Il caos e la velocita delle automobili, quella vita frenetica e senza sosta della citta, su che base € una vita pil
civilizzata rispetto a quella dell’isola? Dove ci si sposta con i cammelli e il tempo sembra scorrere pit lento ri-
spetto al ritmo andante della citta, ma dove certamente non si ¢ persa I'essenza dell’esistenza stessa.

Cuando alli, en la isla, me llegaban las noticias de la metrépoli con ocho, diez, alguna vez quince
dfas de retraso, mi estémago mental estaba ya preparado para recibirlas y digerirlas. Aqui, en Paris,
me entero acaso de més sucesos, pero allf en la isla, me enteraba mejor de los hechos.

Tutto sull’isola arriva in ritardo, come le notizie che Unamuno aspetta dalla sua patria eppure, ai suoi occhi e nel
ricordo, sembra essere depositaria di una ricchezza quasi eterna che invece la citta, con il suo ritmo inarrestabile,
non puo mantenere viva. Ed € proprio nelle ultime righe del testo che tiene a precisare la differenza sostanziale
tra le parole suceso e hecho: «Suceso, ya lo sabéis, es lo que sucede, lo que pasa. Mientras que hecho es lo que se
hace y se queda as, hecho, lo que queda”- Questo ¢ il vero nucleo, la vera linea che separa Parigi da Fuerteventura,
la citta dall’isola: la prima € certamente pit ricca di sucesos, eventi, ma non potra mai superare 1'isola per ric-
chezza in termini di quelli che Unamuno definisce hechos permanentes. Quello che importa davvero € cio che
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rimane, come un’impronta, un solco dell’anima, come l'isola nel cuore di Miguel de Unamuno: «iAy, mi isla
inolvidable!”-
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