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ABSTRACT This paper is an excerpt from my Master’s thesis, which in-
cluded an analysis of Ezequiel Martínez Estrada’s Radiografía de la 
pampa, a translation into Italian of its first part and a translation com-
mentary. After a short introduction to the author and his essayistic work, 
with a few considerations  on the reasons that led him to distance himself 
from poetry and publish Radiografía, the paper focuses on the transla-
tion process and on the importance of preserving in the target text one of 
the most striking features of Martínez Estrada’s literary style, that is to 
say, repetition. 
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Devo parlarti e mi devi ascoltare 

engo que hablarte y me tienes que escuchar», scriveva ormai sessantacinque anni fa Ezequiel 
Martínez Estrada (1956: 136), in un suo ennesimo appello alla coscienza del popolo argentino. Per 
lungo tempo gli argentini avevano ignorato i suoi proclami, crogiolandosi nell’illusione di una ric-

chezza in prestito, ma era ormai giunto il momento di svegliarsi da un sogno che durava da oltre quattro secoli e 
di aprire gli occhi alla realtà; una realtà barbara, dominata da una natura matrigna, contro cui gli sforzi civilizza-
tori del XIX secolo non avevano potuto nulla. 

Ezequiel Martínez Estrada nacque nel 1895 in un piccolo paesino della provincia di Santa Fe, da genitori emi-
grati spagnoli. All’età di cinque anni, si trasferì poi a Goyena, dove trascorse un’infanzia mutilata della spensie-
ratezza che normalmente la contraddistingue, a causa di ciò che egli stesso definì un “triste privilegio”, ovvero la 
capacità di vedere oltre e di comprendere significati e realtà inaccessibili al resto della popolazione. Un’abilità 
prematura, che per certi versi costituiva una vera e propria condanna, ma che gli sarebbe tornata utile più avanti 
nel tempo. Infatti, a cavallo tra gli anni Venti e gli anni Trenta del Novecento, dopo una prima fase poetica de-
cennale, Ezequiel Martínez Estrada decise di abbandonare il cammino sicuro del verso, valsogli numerosi premi 
e riconoscimenti, per intraprendere un nuovo percorso, più adatto ai suoi rinnovati obiettivi di profeta. A partire 
da questo momento, spinto da un forte sentimento di apprensione nei confronti del passato, presente e futuro 
della nazione argentina, lo scrittore santafesino si dedicò esclusivamente alla produzione di una prosa impegnata, 
che potesse guidare il lettore verso l’accettazione di una scomoda verità. 

Per capire le ragioni di questo cambio di rotta – brusco secondo alcuni; graduale e prevedibile secondo altri – è 
fondamentale analizzare, prima di tutto, il contesto socio-politico-economico dell’Argentina di quegli anni. La 
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crisi economica che colpì il paese in seguito al crollo di Wall Street e il colpo di stato che mise fine al governo 
radicale di Yrigoyen e attribuì pieni poteri al generale Uriburu, entrambi risalenti al 1930, spinsero Ezequiel 
Martínez Estrada a rivalutare il proprio compito di intellettuale, a rivedere la propria funzione all’interno di una 
società intrappolata, ai suoi occhi, in un circolo vizioso, che la riportava periodicamente a uno stato di caos e 
barbarie. 

Questa illuminazione – è importante sottolinearlo – lo colpì proprio durante la rilettura di uno dei saggi fonda-
mentali della letteratura ispano-americana, che lo influenzerà a fondo: il Facundo di Sarmiento. 

Releía, pues, el Facundo, con asombro de lo que hallaba en él de viviente y actual, no advertido 
antes, cuando acaeció la asonada del 6 de septiembre de 1930. […] Mi impresión fue la de que 
recibía una revelación, como dicen los místicos, y que se me mostraba iluminado un pasado 
cubierto de una mortaja pero no muerto ni sepultado (Martínez Estrada 1969b: 131). 

Alla luce degli avvenimenti che scuotevano la società rioplatense, Martínez Estrada intuì, dunque, che l’Argen-
tina non era quel paese dal futuro promettente tanto osannato dalla tradizione positivista. Le strutture sociali, 
culturali ed economiche europee importate da Sarmiento, che per molti erano l’espressione della tanto attesa 
civiltà, per il radiografo non erano che barbarie mascherata da progresso. Avrebbero potuto camuffare la realtà, 
e così avevano fatto, ma a lungo andare, dopo un periodo di apparente ordine, questa sarebbe sempre tornata a 
galla, in un ciclo senza fine: 

Estos grandes hombres crearon por superfetación nuestra realidad, según sus ideas, sin haberse 
extinguido y sí solo sofocado, las fuerzas disolventes que agitaron nuestra historia en el período que 
abarca Facundo. No se había cambiado una realidad por otra; y, andando el tiempo, desaparecidas 
las fuerzas de orden que primaron, por capacidad de la minoría, sobre la multitud, habrían de 
pugnar, eruptivas, por retrotraer al caos latente aún, un mundo de fábrica (Martínez Estrada 
1969a: 85). 

Il motivo per cui le riforme promosse da Sarmiento non avevano ottenuto i risultati sperati era chiaro: civiltà e 
barbarie non erano due realtà opposte e inconciliabili, in lotta tra loro, bensì i due componenti di un’unica realtà, 
quella americana. Semplicemente, la celebre dicotomia sarmientina non aveva senso di esistere, giacché i due 
elementi che la costituivano erano, in realtà, inscindibili. Per questo, ogni tentativo di sostituire il primo al se-
condo era destinato a naufragare e a dare come risultato una pseudo-civiltà. 

Fu così che Ezequiel Martínez Estrada, di fronte agli errori della generazione precedente, sentì la necessità di 
contribuire al dibattito sociologico dell’epoca con un saggio scritto di suo pugno, Radiografía de la pampa (1933), 
in cui teorizzava un’Argentina intrappolata in una sorta di eterno ritorno pampeano, avente come punto di ori-
gine un peccato irremissibile: l’oltraggio alla natura ostile e alle popolazioni indigene da parte dei conquistatori. 
L’obiettivo era semplice: scavare fin sotto la coltre di menzogne, finzioni e apparenze che il popolo argentino, 
sulle orme della civiltà e della cultura europee, aveva saputo creare nel corso degli anni, così da far emergere alla 
luce del sole una realtà completamente antitetica e trovare finalmente un senso alla sistematica ricaduta del paese 
nella barbarie. 

Radiografía de la pampa appare, così, come un’analisi dei problemi nazionali o, più precisamente, come una 
psicoanalisi di stampo freudiano, che identifica l’Argentina e il suo popolo come le vittime di un male apparen-
temente incurabile, causato da un’esperienza traumatica originaria in grado di ripetersi all’infinito e condizionare 
negativamente ogni avvenimento successivo a essa. In un solo modo l’uomo argentino avrebbe potuto spezzare 
questo tragico cerchio e capovolgere il proprio destino: prendendo coscienza della realtà in cui si trovava im-
merso, di sé stesso e della sua malattia. «Si sa che l’analista compie il primo passo, destinato a sopraffare le 
resistenze, scoprendo la resistenza stessa, che non è mai conosciuta dal malato, e rendendogliela nota», scriveva 
Freud (1995: 726) nel 1914 in un suo breve saggio sulla tecnica psicoanalitica. Ebbene, nel 1933, ponendosi a 
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metà strada tra uno psicoanalista e un vero e proprio profeta, Ezequiel Martínez Estrada decise di farsi carico di 
questo oneroso compito, di prendersi la responsabilità di rivelare al popolo argentino questa grande verità, per-
ché solo grazie all’accettazione sarebbe stato possibile guarire e procedere, successivamente, alla (ri)costruzione 
di un’identità autenticamente argentina. 

Conforme esa obra y esa vida inmensas van cayendo en el olvido1, vuelve a nosotros la realidad 
profunda. Tenemos que aceptarla con valor, para que deje de perturbarnos; traerla a conciencia, 
para que se esfume y podamos vivir unidos en la salud (Martínez Estrada 1991: 256). 

Un contributo fondamentale, dunque, quello di Ezequiel Martínez Estrada, con cui l’autore si inserì a pieno titolo 
all’interno del dibattito sulle cause dell’arretratezza argentina e sulla costruzione dell’identità nazionale. Un 
grande classico su cui si è detto tanto, ma che ancora oggi offre innumerevoli spunti di riflessione, e che deve il 
suo valore non soltanto ai concetti espressi al suo interno, ma anche alla qualità letteraria della sua prosa. 

Un nuovo pubblico 

L’idea di affrontare la traduzione di Radiografía de la pampa nasce, dunque, dal desiderio di rendere fruibile 
anche a un pubblico italiano «uno de los libros fundacionales de la literatura argentina; más aún, de la latinoa-
mericana» (Weinberg 1991: 15), che ha segnato non soltanto l’epoca in cui ha visto la luce, ma anche quella 
immediatamente successiva, arrivando a generare una ricca corrente di critici, ammiratori e seguaci. Un propo-
sito ambizioso, a cui ci si è approcciati gradualmente, partendo da alcune riflessioni preliminari a qualsiasi lavoro 
di traduzione. 

La prima di queste riflessioni ruota attorno a un’importantissima figura: il lettore. Lo stesso Ezequiel Martínez 
Estrada, a suo tempo, aveva certamente selezionato un pubblico modello a cui rivolgere la sua analisi della 
pampa: un pubblico prevalentemente argentino, appartenente a una classe sociale medio-alta, in grado di com-
prendere i molteplici riferimenti alla storia passata e presente del paese contenuti all’interno dell’opera, ma so-
prattutto capace di sposare le idee e le soluzioni proposte dall’autore. Sulla base di questo lettore modello, lo 
scrittore santafesino aveva poi modulato lo stile della sua profezia. Allo stesso modo, il traduttore odierno deve 
porsi i seguenti quesiti: che tipo di lettore potrebbe interessarsi alla lettura della traduzione? Qual è il suo baga-
glio culturale? Quanto è approfondita la sua conoscenza della storia, della cultura e della lingua argentine? Ma 
soprattutto, è paziente e curioso o è piuttosto un lettore frettoloso, che non ama letture complesse e tollera mal-
volentieri qualsiasi ostacolo che spezzi il filo del discorso? Il lavoro di traduzione non può cominciare se prima 
non si è trovata una risposta a queste domande, perché tutte le scelte che il traduttore si troverà a dover compiere 
in corso d’opera dipenderanno, oltre che da numerosissimi altri fattori, anche e soprattutto dalla selezione del 
lettore modello. 

Ebbene, è chiaro a tutti che il lettore di un saggio come Radiografía de la pampa, che unisce storia, sociologia, 
etnografia, economia, psicologia, autobiografia e tanto altro, sarà ben distinto da quello, ad esempio, di un clas-
sico romanzo di evasione o intrattenimento. Dovendo rispondere ai quesiti di cui sopra, si è immaginato un let-
tore di madrelingua italiana con una buona conoscenza della cultura e della storia argentine o, perlomeno, con 
uno spiccato interesse nei confronti di entrambe. Viene difficile, infatti, immaginare che un ipotetico lettore ita-
liano possa decidere di affrontare una simile lettura pur non avendo nessuna nozione delle tematiche trattate al 

                                                             

1 Si riferisce a Domingo Faustino Sarmiento e al suo Facundo. 
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suo interno o nessuna curiosità al riguardo. Nella stragrande maggioranza dei casi, egli sarà, piuttosto, uno stu-
dioso attivo nell’ambito della storia del pensiero ispano-americano o argentino, oppure un appassionato già in 
confidenza con opere di questo calibro. 

La selezione del fruitore del metatesto influisce inevitabilmente sul metodo di traduzione adottato. In questo 
caso, avendo ipotizzato un lettore evidentemente propenso all’incontro con l’estraneo, si è deciso di utilizzare un 
approccio prevalentemente straniante, che gli permettesse di apprezzare al meglio lo stile adottato da Ezequiel 
Martínez Estrada nella stesura del suo grande saggio, oltre che i contenuti dell’opera. Non solo cosa ha scritto 
l’autore, ma anche come lo ha scritto. Infatti, il linguaggio selezionato da Ezequiel Martínez Estrada, in quanto 
creatore del testo, è unico e preciso, ne riflette la sensibilità, la volontà e gli intenti, e in quanto tale deve essere 
preservato. L’abilità del traduttore, posto di fronte a un simile ostacolo, consiste proprio nel saper individuare le 
peculiarità dello stile dell’autore, nel riconoscere le soluzioni da lui selezionate all’interno di un vasto campione 
di possibilità linguistiche e nell’adottare un approccio traduttivo che consenta di preservare quanto più possibile 
di questo linguaggio, nel rispetto dei limiti imposti dal sistema di arrivo. Tanto più che il valore letterario di 
Radiografía de la pampa è uno dei pochi aspetti dell’opera a non essere mai stato messo in discussione dai critici 
che, negli anni, hanno affrontato l’analisi di questo testo. Persino Bernardo Canal Feijóo, autore di una delle più 
dure analisi del saggio radiografico, non poté fare a meno di concedergli questo pregio: 

Siempre he creído que, aparte indudables y, desde luego en obra de tal autor, nada sorprendentes 
méritos de forma, los principales valores de ésta debían desprenderse de una condición 
circunstancial y sintomática (Canal Feijóo 1937: 64). 

D’altronde, in un saggio come Radiografía de la pampa, che si configura come un accorato appello volto a guidare 
un intero popolo verso la guarigione da una nevrosi collettiva, il linguaggio non può che svolgere un ruolo di 
primaria importanza. Fu proprio attraverso di esso, infatti, che Ezequiel Martínez Estrada cercò di coinvolgere i 
propri lettori e di convincerli della validità delle sue tesi. 

Ricordare, ripetere e rielaborare 

Sintassi densa e articolata, musicalità della prosa, barocchismi, ricchezza metaforica, antitesi e paradossi, ironia: 
sono soltanto alcuni dei numerosi elementi estetico-letterari che caratterizzano lo stile di Radiografía de la 
pampa. Qui di seguito, per ragioni di brevità, ne analizzeremo uno in particolare, forse il più rilevante: la ripeti-
zione. 

Innanzitutto, è importante sottolineare che la ripetizione, oltre a essere una delle risorse stilistiche più sfruttate 
da Ezequiel Martínez Estrada, occupa anche un ruolo di spicco all’interno del processo di guarigione proposto 
dall’autore. Essa corrisponde, infatti, al secondo elemento della celebre triade «ricordare, ripetere e rielaborare», 
che dà il titolo al breve saggio freudiano di cui sopra. Al suo interno, Freud descrisse alcuni particolari casi di 
nevrosi in cui 

il paziente non ricorda nulla di quanto ha dimenticato e rimosso, però lo estrinseca nell’azione. Non 
lo riproduce in forma di ricordo, ma come azione; lo ripete, ovviamente ignorando di compiere una 
ripetizione. […] Ripete quanto si è già aperto una via fino alla sua personalità manifesta, partendo 
dalle sorgenti della rimozione: inibizioni, atteggiamenti negativi e tratti patologici del carattere 
(Freud 1995: 723-724). 

Ezequiel Martínez Estrada riconobbe nel paziente qui descritto l’uomo americano, il cui trauma, risalente alla 
Conquista e inconsciamente represso, era ancora ben evidente nei sintomi della sua nevrosi, nelle manifestazioni 
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della sua malattia: la menzogna, la superbia, l’isolamento, la paura, l’individualismo. Al pari del nevrotico freu-
diano, l’uomo americano, secondo Martínez Estrada, è destinato a rivivere – o meglio, a ripetere – continua-
mente il proprio trauma, ed è proprio sfruttando questa costante ripetizione che egli può, grazie all’aiuto dell’ana-
lista-profeta, guarire dalla sua malattia. 

La ripetizione è dunque uno dei concetti fondanti del pensiero di Ezequiel Martínez Estrada e, in quanto tale, 
non stupisce che esso si ripercuota profondamente nella struttura e nello stile della sua più importante opera. In 
primo luogo, le tematiche affrontate dallo scrittore santafesino all’interno del saggio si ripetono costantemente 
lungo le sei sezioni che lo compongono. Vengono accennate una prima volta e subito abbandonate, poi riprese e 
nuovamente accantonate, fino a che riemergono in uno o più sottocapitoli a esse interamente dedicati, dando vita 
a un’illustrazione progressiva dei principali contenuti del testo. 

Si pensi, ad esempio, al tema dell’assenza del passato sul territorio americano. Secondo Martínez Estrada, l’Ame-
rica è un continente privo di storia e tutto ciò che è avvenuto al suo interno non è altro che un prolungamento 
della storia europea. L’Europa è storia; l’America è etnografia. Ciò accade perché l’uomo americano, contraria-
mente all’europeo, pur illudendosi di avere il libero arbitrio e di poter intraprendere un percorso diverso da quello 
segnato dalla natura secoli addietro, è imprigionato in un ciclo eterno, che lo riporta periodicamente al suo pec-
cato originale: al primordiale scontro con la natura maligna e alla ripetizione degli errori che ne seguirono. La 
sua esistenza non è il mero prodotto delle sue decisioni, ma è predeterminata dalle caratteristiche fisiche del 
territorio in cui vive e dalle forze primordiali che lo abitano. Di conseguenza, «en estas regiones no hubo nadie 
ni ocurrió nada» (Martínez Estrada 1991: 64). Questa teoria, di evidente ispirazione spengleriana, appare per la 
prima volta in una delle prime pagine del saggio, dove leggiamo: 

En Europa, ligarse a la tierra por la propiedad, es emparentar con la historia, soldar un eslabón 
genealógico, entrar al dominio del pasado. Pero en América, en la del Sur, que no tiene pasado y 
que por eso se cree que tendrá porvenir, es por una parte la venganza y por otra la codicia; se entra 
por ella al dominio del futuro y la hipoteca es el medio bancario de traerlo hasta el presente 
(Martínez Estrada 1991: 9). 

Grazie a questo breve frammento, Ezequiel Martínez Estrada introduce al lettore il tema dell’assenza del passato 
sul continente americano, senza fornirgli, però, ulteriori delucidazioni in merito, mentre il discorso prosegue, 
fluido, sulla conquista della terra americana da parte degli spagnoli cinquecenteschi. Lo stesso accade più avanti, 
nella seconda sezione dell’opera: 

América tenía civilizaciones, pero no tenía pasado, era un mundo sin pasado y hasta entonces sin 
porvenir; desenvolvía su vida en formas asincrónicas y asimétricas con el ritmo y la estructura de 
los ensayos conocidos y válidos (Martínez Estrada 1991: 52). 

Anche in questo caso, la questione viene subito accantonata, quasi fosse una breve parentesi all’interno di un 
discorso più ampio e degno di nota. Allusione dopo allusione, ripetizione dopo ripetizione, Ezequiel Martínez 
Estrada propone il tema dell’astoricità americana al proprio pubblico, ricollegandolo alle restanti tematiche 
dell’opera: all’acquisizione della terra e all’isolamento americano, come mostrano i due esempi sopraccitati; alla 
città di Buenos Aires, che «carece de ayer» (Martínez Estrada 1991: 149); alle sue abitazioni tipiche, prive di 
una soffitta in cui conservare gli oggetti ormai inutilizzati (Martínez Estrada 1991: 170-171); o alla casualità 
che, in una società priva di solide strutture sociali ed economiche che ne proteggano i membri, guida il destino 
dell’uomo: «Todo el porvenir es un resultado de no tener pasado. Pero la forma imprecisa del porvenir, del futuro 
no condicionado por el presente es el azar, el reinado del capricho y la voluntad de “otra vida”» (Martínez Estrada 
1991: 226). Infine, quando il lettore è ormai avvezzo al tema, l’autore provvede a tirare le somme e a delineare 
un quadro completo della questione, dettagliatamente illustrato all’interno di tre diversi sottocapitoli: Disconti-
nuidad, El mundo y el hombre e Historiografía. 
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Il tema del passato non è che uno dei tanti esempi possibili. La stessa analisi, infatti, potrebbe facilmente essere 
applicata a qualsiasi altro tema affrontato all’interno di Radiografia de la pampa. Il risultato è una struttura cir-
colare, altamente ripetitiva, che conferisce al testo coesione e coerenza e aiuta il lettore a individuare i concetti 
chiave dell’opera, a creare collegamenti logici tra gli stessi e a sciogliere, infine, il significato profondo del testo. 
La ripetizione assume, così, una duplice funzione: stilistica e didattica. 

In Radiografía de la pampa, tuttavia, le ripetizioni non riguardano soltanto le tematiche affrontate, ma anche il 
lessico, la morfologia e la sintassi del testo, ed è qui che incontrano l’interesse del traduttore. Partendo dal primo 
di questi tre livelli, è facile notare come le parole chiave dell’opera, sulla scia dei temi, si ripetano continuamente, 
anche a distanza di numerose pagine. Inoltre, non è raro che una parola ricorra molteplici volte anche all’interno 
di uno stesso paragrafo o di uno stesso periodo, come vediamo di seguito: 

En su Memoria al virrey Del Pino, decía el virrey Avilés que las familias que se trajeron a poblar el 
Río Negro cayeron en condición abyecta: vivían en cuevas construídas por ellas mismas, sepultadas 
en vida. Otras en ranchos, que era la cueva hacia afuera, la cueva al aire. Hundíanse en las cuevas 
y en el pasado (Martínez Estrada 1991: 12). 

In questo caso, il sostantivo cueva, declinato sia al singolare sia al plurale, appare per ben quattro volte in tre 
righe di testo. La finalità di questa ripetizione è duplice: apportare un ritmo ben preciso al frammento e dare 
maggior risalto a un concetto che, grazie a essa, si fissa nella memoria del lettore. La cueva, infatti, non è che il 
simbolo del fallimento dei colonizzatori europei settecenteschi e, per estensione, di chiunque credette di poter 
prosperare oltreoceano e si trovò, poco dopo, a fare i conti con una realtà ostile, primitiva. È chiaro, dunque, che 
la scelta di sottolineare l’importanza di questo concetto attraverso la reiterazione di un sostantivo non può che 
essere rispettata da parte del traduttore. 

Spesso si sente dire che il valore di un testo dipende anche dalla ricchezza del suo vocabolario: più il lessico 
utilizzato è vario, meglio è. Di conseguenza, ogni vocabolo ripetuto, soprattutto se a distanza di poche righe (o di 
nessuna, come in questo caso), è indice di trascuratezza stilistica e povertà lessicale. Questa credenza si riper-
cuote anche nel lavoro del traduttore e lo spinge a “sinonimizzare”, ad arricchire il lessico utilizzato dall’autore 
del TP, a volte anche in modo automatico, senza nemmeno pensarci troppo. 

Possedere una vasta gamma di sinonimi fa parte del virtuosismo del “bello stile”; se nello stesso 
paragrafo del testo originale compare due volte la parola “tristezza”, il traduttore, contrariato dalla 
ripetizione (che considera un oltraggio alla doverosa eleganza stilistica), sarà tentato di tradurre la 
seconda volta con “malinconia” (Kundera 1994: 112). 

Questo “riflesso di sinonimizzazione”, tuttavia, è figlio di una visione scolastica della scrittura, che spesso non 
trova corrispondenza nella realtà, soprattutto quando si ha a che fare con autori che costruiscono l’espressività, 
la musicalità e l’originalità dei propri testi anche grazie alle ripetizioni, andando oltre il cosiddetto “bello scri-
vere”. In questi casi, la ripetitività del vocabolario costituisce un tratto distintivo positivo della prosa. Inoltre, 
come si è detto, il vocabolo ripetuto può indicare un concetto chiave del testo e, in quanto tale, non può andare 
perduto. Infatti, sostituendo tutte le ripetizioni interne al testo con dei sinonimi, mossi dal desiderio di miglio-
rarne lo stile, otterremmo, piuttosto, un impoverimento del testo stesso. D’altronde, il traduttore non dovrebbe 
mai cercare di migliorare il TP, né in questo modo né in altri, ma essere fedele all’intenzione del testo e dell’autore. 
Perciò si è deciso di tradurre il succitato frammento nel seguente modo: 

Nella sua Memoria al viceré Joaquín del Pino, il viceré Gabriel de Avilés sosteneva che le famiglie 
che erano state chiamate a popolare la provincia di Rio Negro vivevano in condizioni abiette, 
sepolte vive all’interno di grotte costruite da loro stesse. Altre vivevano nelle fattorie, che erano 
grotte esterne, grotte all’aria aperta. Si rifugiavano nelle grotte e nel passato. 
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Altre volte, invece, non è un semplice vocabolo a essere ripetuto intenzionalmente, bensì un’intera struttura sin-
tattica. In questi casi, definiti d’ora in avanti “parallelismi”, si verifica un accorpamento, attraverso un punto e 
virgola, di due strutture sintattiche identiche tra loro (o quasi), indicate di seguito come S1 e S2. Di norma, S1 e 
S2 si trovano in un rapporto di opposizione e costituiscono, dunque, i due membri di un’antitesi, mentre il punto 
e virgola svolge una funzione contrastiva, sostituendo la locuzione congiuntiva mientras que. 

Lo que coincidía con la previa estructura de este mundo, prosperaba; lo que se alzaba con arreglo 
a la voluntad del hombre, caía cuando moría él (Martínez Estrada 1991: 6). 

Come si può vedere, il parallelismo è dato, prima di tutto, dalla ripetizione simmetrica della costruzione relativa 
lo que + imperfetto e dei sintagmi preposizionali introdotti da con e de nelle due proposizioni subordinate, non-
ché, in secondo luogo, dalla ripetizione del verbo coniugato all’imperfetto indicativo nelle due proposizioni reg-
genti. 

S1 S2 

Lo que coincidía Lo que se alzaba 

con la previa estructura con arreglo a la voluntad 

de este mundo, del hombre, 

prosperaba. caía (cuando moría él). 

Nel metatesto si è cercato di riprodurre la stessa simmetria, pur dovendo accettare la perdita del SP introdotto da 
con in S2: 

Ciò che coincideva con la naturale struttura di questo mondo, prosperava; ciò che sorgeva per 
volere dell’uomo, crollava alla sua morte. 

Ci sono casi, poi, in cui il parallelismo non è dato dall’opposizione di due strutture sintattiche ravvicinate e iden-
tiche, bensì dalla ripetizione della stessa struttura sintattica a distanza di numerose pagine: 

Tomó posesión de este baldío en nombre de Dios y del rey, pero en el fondo de su conciencia estaba 
desengañado (Martínez Estrada 1991: 9). 
 
Los hijos del concubinato proseguían las costumbres de sus padres, pero en el fondo de sus 
conciencias no estaban satisfechos (Martínez Estrada 1991: 21). 

I due periodi riportati si trovano, nell’edizione dell’opera in bibliografia, a più di dieci pagine di distanza l’uno 
dall’altro, ma è difficile immaginare che la quasi perfetta equivalenza delle due coordinate avversative che li com-
pongono sia il frutto di una casualità. Crediamo piuttosto che, attraverso questo parallelismo sintattico e lessi-
cale, l’autore abbia voluto sottolineare un parallelismo esistente anche nella realtà, tra la condizione del conqui-
statore cinquecentesco e quella di suo figlio, il meticcio: entrambi insoddisfatti, delusi e rancorosi. Ovviamente, 

non si può mai essere certi di quale fosse l’intenzione dell’autore nello scrivere un certo testo, a 
meno che non ne abbia espressamente parlato o ne esistano testimonianze scritte. Ma chi traduce 
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dev’essere disposto a scommettere sull’intenzione del testo, dev’essere pronto a interpretare e a fare 
congetture su quello che il testo dice o suggerisce in rapporto al contesto culturale in cui è nato 
(Cavagnoli 2012: 28-29). 

Per questo si è deciso di tradurre i due periodi nel seguente modo: 

Si impossessò di quel terreno nel nome di Dio e del re, ma nel profondo della sua coscienza era 
deluso. 
 
I figli nati dal concubinato emulavano le abitudini dei loro padri, ma nel profondo delle loro 
coscienze erano insoddisfatti. 

Giungiamo, infine, al livello morfologico dell’analisi linguistica del testo, anch’esso marcato dalle ripetizioni mar-
tinezestradiane, come dimostra l’abbondanza, all’interno del saggio, di elementi linguistici invariabili quali no, 
ni, sin, nada e jamás, che contribuiscono a esacerbare la negatività dell’opera. Si veda il seguente esempio: 

Ser flotante, sin que nada lo coartara en su ambición ni en su marcha, puesto que nada tenía límites 
aquí, ni la ley ni la propiedad, ni la vida, parasitó en la vaca y el caballo (Martínez Estrada 1991: 
16). 

Il pessimismo è una delle caratteristiche principali di Radiografía de la pampa, se non addirittura il suo marchio 
di fabbrica. Difatti, l’opera offre una visione catastrofista del continente americano, completamente antitetica alle 
speranze di progresso racchiuse nei discorsi positivisti della precedente generazione2. Come affermò Sebreli 
(1954: 18), in un mondo martinezestradiano in cui sia la natura sia la civiltà gli sono avverse, l’uomo americano 
è un prigioniero senza vie di fuga. Egli crede di poter modificare la propria condizione, e per questo si dibatte 
all’interno della gabbia in cui è costretto, ma la sua ostinazione non è altro che cecità: l’uomo comune non è in 
grado di vedere le sbarre della propria prigione, visibili, invece, allo sguardo esterno di un illuminato Martínez 
Estrada. La sua esistenza, come si è detto, è predeterminata dalle caratteristiche fisiche del territorio in cui vive 
e dalle forze primordiali che lo abitano; privo di libero arbitrio, non può avanzare verso il futuro, perché ogni 
tentativo in tal senso lo riporta inesorabilmente al punto di partenza, alla barbarie. 

La ripetizione costante, lungo l’intera opera radiografica, di avverbi e congiunzioni indicanti negazione, opposi-
zione, disgiunzione o esclusione rispecchia e rafforza il messaggio di negatività insito nel pensiero dell’autore, 
che per l’ennesima volta si serve di questa figura retorica per trasmettere la sua profezia al popolo argentino. È 
chiaro, dunque, che anche in questo caso il traduttore non può che replicare questo tratto stilistico nel metatesto: 

Parassitò le vacche e i cavalli, come un essere fluttuante che non conosce ostacoli, né all’ambizione 
né al suo cammino, perché niente qui aveva limiti, né la legge né la proprietà, né tantomeno la vita. 

Conclusioni 

«Tengo que hablarte y me tienes que escuchar», scriveva ormai sessantacinque anni fa Ezequiel Martínez 
Estrada (1956: 136), in un suo ennesimo appello alla coscienza del popolo argentino. Erano le parole di un uomo 
stanco, deluso come i protagonisti della sua grande opera, che per anni aveva tentato inutilmente di attirare 

                                                             

2 Si pensi, ad esempio, al discorso pronunciato da Bartolomé Mitre (1928: 209-210) durante la Manifestazione Popolare del 26 giugno 
1901 o alle parole entusiastiche di José Ingenieros (1913: 119-121) sul futuro della nazione. 
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l’attenzione dei propri connazionali e di recapitare loro un messaggio tanto catastrofico quanto inderogabile. Di 
fronte a una simile esigenza di espressione, non abbiamo potuto fare a meno di dare ascolto alle parole che, nel 
1933, l’autore santafesino aveva deciso di racchiudere all’interno del suo più importante saggio, Radiografía de 
la pampa, prestando loro un orecchio attento, vigile, deciso a captare le innumerevoli sfumature dell’autore e del 
testo. 

Tra tutte queste sfumature, la ripetizione è senza ombra di dubbio una delle più significative. Lungi dall’essere 
solo uno dei tanti elementi estetico-letterari che caratterizzano lo stile di Radiografía de la pampa, la ripetizione 
invade l’opera in ogni suo punto, segnandone il lessico, la morfologia, la sintassi e persino l’intera impalcatura 
testuale. Le ossessioni tematiche dell’autore, decise a cristallizzarsi nella mente del lettore e a influenzarne il 
pensiero, appaiono e scompaiono continuamente lungo le pagine del saggio, in un movimento spirale e progres-
sivo che conduce alla completa comprensione e assimilazione del testo. La ripetizione si configura, dunque, come 
un vero e proprio strumento didattico-analitico, attraverso il quale Ezequiel Martínez Estrada cercò di istruire il 
popolo argentino, di mostrargli la sua verità, ma soprattutto di guidarlo verso la guarigione da quella che era, a 
tutti gli effetti, una nevrosi. L’uomo argentino, a causa dei meccanismi di difesa freudiani, ha ormai rimosso 
l’esperienza traumatica che ha dato origine alla sua malattia, eppure è costretto a riviverla periodicamente e in-
consciamente. In un simile scenario clinico, la ripetizione è, al tempo stesso, un sintomo e una cura: «Finché il 
paziente è sotto cura non può sottrarsi alla coazione a ripetere e, alla fine, capiamo che è questo il suo modo di 
ricordare» (Freud 1995: 724). Di qui l’importanza di preservare in traduzione questa importante figura retorica 
e di rifuggire ogni riflesso di sinonimizzazione, ogni spinta inconscia verso un improbabile miglioramento del 
testo di partenza. 

Tanti hanno affermato, negli anni, che non si comprende appieno un testo finché non lo si traduce e la traduzione 
di Radiografía de la pampa ce ne ha dato la prova, obbligandoci a un’analisi puntigliosa di ogni suo aspetto e 
trasmettendoci tutta la passione, il fervore patriottico e il desiderio di cambiamento che l’autore vi aveva riposto. 
Giunti alla fine del lavoro, la speranza è quella di essere riusciti, a nostra volta, a trasmettere queste stesse sensa-
zioni a un ipotetico lettore italiano; quella di avergli permesso, grazie a un approccio traduttivo prevalentemente 
straniante, di immergersi nel mondo di Ezequiel Martínez Estrada, di apprezzarne la voce e il messaggio, e di 
vedere l’Argentina con gli occhi di uno dei suoi tanti sognatori disillusi. 
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