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ABSTRACT Memorial do convento, an interesting historical novel by José
Saramago, was published in Portugal in 1982. The year 2022 marks the

fortieth anniversary of its publication, as well as the centenary of the birth Questo articolo ¢ stato realiz-
of its author. In this novel the reader is faced with unexpected, fantastic and zato sotto la supervisione della
marvellous situations. The second volume of what we can call Saramago’s prof.ssa Valeria Tocco, do-
"historical cycle", following Levantado do Chao, Memorial do convento cente di Letteratura porto-
partially recovers the themes and style of the previous work, developing and ghese e brasiliana.

expanding them.

PAROLE-CHIAVE: romanzo storico, Saramago, Memorial do convento, lette-
ratura portoghese, Novecento.

Introduzione

nel 1982: corre quest’anno il quarantesimo anniversario dalla sua pubblicazione, cosi come il cente-

nario della nascita del suo straordinario autore. Vincitore del premio Nobel nel 1998, Saramago porto
alla ribalta la letteratura portoghese in tutto il mondo. Nei suoi romanzi ci troviamo di fronte a situazioni ina-
spettate, fantastiche e meravigliose: «con la sua attivita poietica, Saramago rimuove le zone di torpore della realta
codificata, le redime dalla loro immobilita consacrata, trasferendole dallo spazio di tempi e di luoghi immoti alla
dimensione di una vera e propria crucialita del pensiero e dell’azione etica» (Real 1996: 70). Secondo volume di
quello che possiamo definire “ciclo storico” saramaghiano, a seguito di Levantado do Chao (1980), Memorial
do convento ne recupera in parte temi e stili, sviluppandoli e ampliandoli: ci troviamo di fronte a un testo com-
plesso, fantastico, «percorso da brividi di rinnovamento sociale e di avveniristico sperimentalismo scientifico»
(Stegagno 2000: 14).

Memorial do convento, romanzo storico di José Saramago (1922 — 2010), fu pubblicato in Portogallo

L’opera si basa sul racconto della costruzione del maestoso edificio — e convento — di Mafra, voluto da re Don
Jodo V di Portogallo nel XVIII secolo, «fabbrica colossale e sfarzosa [...] [che] avrebbe occupato per anni migliaia
di portoghesi e assorbito incredibili quantita di denaro» (Desti 2017: 275). A queste vicende storiche riportate
nel romanzo si intreccia un’altra storia, quella che ha come protagonista Baltasar Mateus, detto il Sette-Soli, ex-
soldato privo della mano sinistra che, «dopo aver prestato i suoi servizi alla corona portoghese, dapprima come
soldato e poi come muratore dentro la fabbrica di Mafra, morira in uno dei tanti roghi appiccati per volonta della
Santa Inquisizione» (Fersini 2018: 250). A inizio romanzo vediamo questo giovane uomo incamminarsi verso
Lisbona, una citta definita «porcile» [MC p. 17], dove si stanno cominciando i lavori per 'edificio di Mafra. E
proprio a Lisbona, durante una processione in occasione di un auto da fé, Baltasar incontrera lo sguardo della
giovane Blimunda, fanciulla dotata di poteri straordinari di cui il nostro protagonista si innamorera. Ancora una
volta, pero «alla narrazione di base se ne intreccia un’altra, anch’essa rigorosamente storica [...], cioe I'ideazione
e la costruzione, da parte di un ingegnoso gesuita, della Passarola» (Desti 2017: 277), tradotta con “Uccellaccio”
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da Rita Desti nell’edizione italiana dell’opera, ossia ’areostato che Bartolomeu Lourenco de Gusmao (Santos
1685 — Toledo 1724) cerco realmente di costruire, nel tentativo di far volare 'unomo. Possiamo dunque dire che
il romanzo si snoda attorno a due realizzazioni: da una parte quella del convento di Mafra, prodotta con eccessivo
dispendio di denaro e vite umane per soddisfare le esigenze di un re vanaglorioso, simbolo di avidita, arroganza
e brama di potere; dall’altra quella della straordinaria Passarola, che concretizza le aspirazioni dei suoi costruttori
fautori del progresso, simbolo di saggezza e fiducia nell’evoluzione, una macchina volante per fuggire da un luogo
in cui predominano soprusi e vanita.

Dunque, la storia “vera” si interseca a una storia fantastica sotto tutti i punti di vista, ma non per questo meno
drammatica e reale. E non solo: personaggi realmente esistiti e storicamente documentati (come Re Giovanni e
i membri della famiglia reale portoghese, Padre Bartolomeu Lourenco de Gusméo, Domenico Scarlatti) vengono
a trovarsi sullo stesso piano di personaggi frutto dell'ingegno di Saramago. E tanti sono i personaggi che incon-
triamo nel romanzo, tutti con una loro storia e un loro significato, che collaborano a creare la finzione narrativa
del romanzo e contribuiscono a portare alla luce la vera storia, fatta anche di sofferenze, ingiustizie e morte: una
storia che non deve finire nell’oblio.

All'interno di questa trama complessa e corale [...] la Storia con la ‘s’ maiuscola ¢ chiamata a fare i
conti con se stessa, con i suoi silenzi che ora si arrogano il diritto di parlare, di dire cio che vedono
da dove lo vedono, cioe dal basso della terra sotto cui erano stati sepolti. E, sebbene le storie che
emergono dal sottosuolo non siano mai belle, la Storia deve imparare a convivere con esse e le loro
‘bruttezze’ [...]. E, Memorial do convento, forse, in fondo, non ¢ altro che questo, una sfilata simul-
tanea, a doppia passerella, dove, da un lato, vediamo avanzare il re, la nobilta tutta e i principi della
Chiesa, sulle loro lettighe foderate di velluto cremisi con passamanerie d'oro [...], e, dall'altro, Bal-
tasar con le scarpe sfondate e i piedi sporchi [...] ; Blimunda avvolta nelle coperte che odorano di
corpo e sterco di pecora [...]; Padre Bartolomeu correndo come un pazzo a Toledo, dove scappa per
non essere catturato ed accusato dal Santo Uffizio di stregoneria e conversione al giudaismo [...];
gli agricoltori e gli ex-soldati obbligati a lavorare nella fabbrica di Mafra (Fersini 2018: 253).

Il contesto storico

«Romanzo storico nelle intenzioni e nell'impianto documentario» (Desti 2017: 275), gia il titolo rimanda di per
sé a un genere legato alla storia, ossia il memoriale. In questo Portogallo settecentesco vedremo principalmente
in scena due poteri strettamente legati tra loro, il potere temporale e quello spirituale, entrambi duramente criti-
cati da Saramago. Il contesto spazio-temporale € reso noto sin dalle primissime righe:

Don Giovanni, quinto del nome nella successione dei re, andra questa notte in camera di sua mo-
glie, donna Maria Anna Giuseppa, che € giunta da pil di due anni dall’Austria per dare infami alla
corona portoghese e fino ad oggi non ce I'ha fatta a ingravidare. [MC p. 4]

Da subito osserviamo un pungente umorismo nelle parole dell’autore, un’ironia che caratterizzera l'intero ro-
manzo, arma di critica sociale e storica. Abbiamo visto che la trama ruota attorno alla costruzione del convento
di Mafra, un edificio imponente che avrebbe dovuto ricalcare e addirittura superare in splendore e in grandezza
palazzi quali il Monastero dell’Escorial spagnolo e la Reggia di Versailles francese. Siamo dunque agli albori del
Settecento: per 'esattezza, I'edificazione del convento si colloca trail 1713 e il 1730. Il Re Giovanni V governo il
paese dal 1707 al 1750: fu un periodo lunghissimo, ricco di innovazioni, di ripresa culturale e anche di svariati
problemi economici.
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Don Joao ordino che fosse eretto lo straordinario complesso architettonico di Mafra a pochi chilometri dalla
capitale. Il motivo di questa decisione fu un voto fatto dallo stesso sovrano che avrebbe costruito un convento
francescano se la sua consorte, Maria Anna d’Asburgo, arciduchessa d’Austria, gli avesse dato un erede. E pro-
prio cosi Saramago apre il suo romanzo, mostrandoci un re che con «perseveranza» compiva regolarmente, due
volte a settimana, il suo dovere coniugale, ma senza risultati:

Che la colpa ricada sul re, neppure pensarlo, primo perché la sterilita non ¢ male degli uomini, ma
delle donne e per questo tante volte sono ripudiate, e secondo, tangibil prova, se pur fosse necessa-
ria, perché abbondano nel regno bastardi del real seme e anche ora la fila gira 'angolo. [MC p. 4]

Questa situazione di stallo sara destinata a mutare. Infatti, poco dopo, vediamo giungere a palazzo reale il vescovo
inquisitore seguito da un frate francescano, con una proposta da fare al re:

Ma ecco, entra don Nuno da Cunha, che ¢ il vescovo inquisitore, e porta con sé un vecchio france-
scano [...]. Quello laggiu ¢ frate Antonio de S. José, al quale, parlandogli io della tristezza di vostra
maesta poiché non gli da figli la regina nostra signora, chiesi che raccomandasse vostra maesta a
Dio che gli desse successione, ed egli mi rispose che vostra maesta avra un figlio se lo vorra e allora
gli domandai che volesse dire con cosi oscure parole [...] ed egli mi rispose, parole davvero molto
chiare, che se vostra maesta promettesse di erigere un convento nella citta di Mafra Dio gli darebbe
successione e, dichiarato questo, tacque don Nuno, e fece un segno verso l'arrabita. [MC p. 6]

Sin da subito Saramago sottolinea lo stretto rapporto tra Chiesa e Corona, basato sullo scambio reciproco di
favori: per giunta, in questo senso, la critica € rivolta pure ai frati francescani, che tutto stavano facendo tranne
inseguire 'ideale di san Francesco:

Con tali precedenti, essendo cosi ben provvisti i francescani di mezzi per alterare, invertire o acce-
lerare I'ordine naturale delle cose, perfino il grembo renitente della regina obbedira alla fulminante
ingiunzione del miracolo. Tanto piu che un convento a Mafra 'ordine di S. Francesco lo sta chie-
dendo fin dal milleseicentoventiquattro, ancora era re di Portogallo un Filippo spagnolo il quale,
benché lo fosse e percio dovesse dargli solo minime preoccupazioni il proliferare dei frati da queste
parti, per i sedici anni che conservo la corona non diede mai il suo assenso. [MC p. 15]

Come € noto, la parola di Francesco d’Assisi divulgava uno stile di vita legato a poverta, carita e umilta; nei se-
guaci del Santo era salda I'idea che il mondo intero fosse il loro convento ed essi rifiutavano tutto cio che era
sontuoso e sfarzoso, che simboleggiava potere e ricchezza. E chiaro che il convento di Mafra, per come era stato
progettato, fuggiva del tutto gli ideali francescani. E non solo: lo stesso re Giovanni desiderava ardentemente un
convento che ricalcasse in stile, dimensioni e magnificenza la basilica di San Pietro in Vaticano.

Il giorno dopo, Giovanni V ha mandato a chiamare l'architetto di Mafra, un certo Jodo Frederico
Ludovice [...] e gli ha detto senza tergiversare, E mia volonta che sia costruita nel mio regno una
chiesa come quella di San Pietro di Roma, e detto questo ha guardato severamente I'artista. Ora, a
un re non si dice mai di no, e questo Ludovice [...], sa che una vita, per essere ben realizzata, dovra
essere conciliante, soprattutto per chi la viva fra i gradini dell’altare e i gradini del trono. Tuttavia
vi sono dei limiti, questo re non sa quello che chiede, € stupido, € ignorante, se crede che la semplice
volonta, sia pure reale, faccia nascere un Bramante, un Raffaello, [...] se per orecchie portoghesi,
Voglio San Pietro, e San Pietro salta fuori fatto, quand’io quel che so fare ¢ solo Mafra, [...]. No,
maesta, che si rifaccia San Pietro a Lisbona, anche se mi sembra pit facile che il mondo raggiunga
la sua fine piuttosto che si ripeta la basilica di Roma, Dovrd dunque non soddisfare questa mia
volonta. Vostra maesta vivra eternamente nel ricordo dei suoi sudditi, eternamente vivra nella glo-
ria dei cieli, ma la memoria non € buon terreno per aprirvi fondamenta, prima a poco a poco co-
minciano a cadere le pareti, e i cieli sono una sola chiesa dove San Pietro di Roma non conterebbe
pit di un granello di sabbia[...]. [MC p. 211, 212]
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Le parole che qui pronuncia I'architetto non sono altro che una condanna alla superba brama del re e, allo stesso
tempo, all’ordine francescano: in questo senso Saramago, tramite il personaggio di Ludovice desacralizza I'ope-
rato dei frati.

Dunque, da una parte troviamo un re pronto a destinare un convento alla Chiesa, con tutte le conseguenze eco-
nomiche e sociali che ne derivano, in termini di spese e perdita di vite umane, pur di ottenere in cambio la pos-
sibilita di avere un erede. Dall’altra abbiamo un clero corrotto e tutt’altro che portatore di ideali religiosi. Questo
legame tra i due ordinamenti viene sottolineato da Saramago con I'obiettivo di svalutare i problemi politici o
religiosi e dunque «elevar os afetos, as labutas, as a¢des profanas ligadas a exemplaridade do casal Baltasar e
Blimunda» (Lopes 2005: 114).

I lavori per la realizzazione del convento di Mafra impiegarono strenuamente gli operai per quasi trent’anni e
mobilitarono «schiavisticamente le energie del Paese» (Stegagno 2000: 14). In questo senso, 1'obiettivo del ro-
manzo € raccontare la storia non dal punto di vista della retorica ufficiale di chi finanzio 'impresa, ma da «una
prospettiva nuova [...] quella segreta dei piccoli lavoratori, umiliati e disprezzati dai “grandi” quando caricarono
sulle proprie spalle 1 pesanti massi scelti dal sovrano per comporre gli edifici promessi a Dio nella fabbrica di
Mafra» (Fersini 2018: 249). L’atmosfera ironica che si respira nel romanzo non ha la finalita di ridicolizzare o
sminuire i fatti storici, anzi, proprio attraverso il sarcasmo e la satira si prefigge di catturare I'attenzione del lettore
per fargli comprendere la realta degli eventi. Saramago vuole accusare I'operato di un re presuntuoso e ostenta-
tore che non si fece scrupoli a sperperare il denaro, dissanguando sia lo Stato sia gli operai.

Impossibile non notare in Memorial do Convento una dura critica alla Chiesa in quanto istituzione; in partico-
lare, Saramago vuole denunciare il regime di terrore istaurato dalla religione nel Settecento a causa delle perse-
cuzioni del Santo Uffizio. Gli atti inquisitori sono una «presenza costante in tutto il romanzo, nella cui rete fini-
scono per impigliarsi ad uno ad uno tutti i personaggi; dal debole re Giovanni V, completamente succube del
potere ecclesiastico pur nel proprio individuale delirio di grandezza, al gesuita “Volatore”, e ai personaggi di mi-
nor livello sociale» (Desti 2017: 278).

E visto che sono passati quasi due anni da quando si € bruciato qualcuno a Lisbona, il Rossio ¢
pieno di gente, due volte in festa, perché ¢ domenica e perché ce 'auto da fé, non si arrivera mai a
capire che cosa piaccia di piti agli abitanti, questo o le corride, anche quando si useranno solo queste
ultime. [MC p. 33]

L’ironia nel testo & sempre presente per sottolineare momenti drammatici, come in questo caso in cui I'auto da
fé viene vissuto dagli abitanti di Lisbona quasi come se fosse una festa o una ricorrenza da non perdere. Si tratta
ovviamente di un riso amaro nei confronti di un cattolicesimo bigotto e senza pieta, che piega il popolo ai suoi
atti senza senso, rendendolo vittima di scaramanzie e superstizioni e di conseguenza aumentando il suo potere.
Ecco perché Saramago dipinge il Portogallo settecentesco come un “paese di folli”:

Viviamo in tempi in cui qualsiasi monaca, come la cosa piu naturale del mondo, pud incontrare nel
chiostro il Bambin Gesu o nel coro un angelo che suona I'arpa, e se € chiusa nella sua cella, dove,
per il segreto, sono piu corporali le manifestazioni, la tormentano i diavoli scuotendole il letto e cosi
infiacchendole le membra, quelle superiori in modo da farle agitare i seni e quelle inferiori tanto
che freme e traspira la fenditura che ¢’¢ nel corpo, finestra dell'inferno, se non porta del cielo, questa
perché sta godendo, quella perché ha goduto, e a tutto cio si puo credere, ma Baltasar Mateus, il
Sette-Soli, non puo dire, io ho volato da Lisbona al Monte Junto, lo prenderebbero per pazzo, e

1 «elevare gli affetti, le fatiche, le azioni profane legate all'esemplarita della coppia Baltasar e Blimunda».
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sarebbe ancora una fortuna, per cosi poco non si preoccuperebbe il Santo Uffizio, son cose che da
quelle parti non mancano, matti da legare in un paese in cui la pazzia e dilagata. [MC p. 156]

Siamo dunque in un mondo senza senso, governato da personaggi che per nulla si interessano alle sofferenze del
popolo el cui principale interesse € ostentare la propria ricchezza. Analizzando quindii riprovevoli atti del Santo
Uffizio possiamo sostenere che Saramago «apresenta uma andlise critica que, gradualizada entre a ironia e a
satira, torna-se numa vociferante dentncia da sociedade portuguesa referida nao sé tradicionalmente, mas ainda
em relacao com a contemporaneidade» (Fonseca 1995: 35)2.

Due sono quindi le forze negative di questo romanzo: da un lato la Corona portoghese, dall’altro il Sant’Uffizio.
Ed entrambe queste due energie hanno in un certo senso condannato gli uomini in ugual modo, anche se la prima
attraverso il lavoro forzato e la seconda attraverso lo spargimento di sangue e I'oblio della memoria storica (Ar-
naut 1999: 191).

I personaggi

In questo romanzo, Saramago si serve della storia per dar vita a uno scenario in cui si muovono personaggi senza
tempo (Sanchez-Elez 2006: 127). L'ambientazione storica e i personaggi sono al servizio dell’autore e danno
voce alla sua visione del mondo. Questo melting pot — per usare un’espressione di Ana Paula Arnaut (1999: 182)
— direalta e immaginazione scardina I'idea di romanzo storico come contesto completo e inalterabile, anzi: questi
personaggi non reali trasformano il testo in qualcosa di vitale e in qualche modo contemporaneo.

Uno dei protagonisti di questo romanzo € Baltasar Mateus e ci viene presentato a partire dal IV capitolo:

Questi, che per spavaldo portamento, scrollar di spada e scompagnate vesti, seppure scalzo, sembra
soldato, ¢ Baltasar Mateus, il Sette-Soli. E stato dimesso dall’esercito perché ormai non serve piti a
nulla dopo che gli hanno tagliato la mano sinistra all’altezza del polso, spappolata da una pallottola
davanti a Jerez de los Caballeros, nella grande spedizione di undicimila uomini che abbiamo fatto
nell’'ottobre dell'anno [...] [MC p. 21]

Capiamo dunque che il nostro Baltasar ha partecipato alla guerra di successione spagnola, durante la quale ha
perduto una mano. Questo soldato mutilato inizia il suo viaggio verso Lisbona, dove non c’¢ nessuno che lo
aspetta:

Sette-Soli, mutilato, camminava verso Lisbona sullo stradone, creditore di una mano sinistra che
era rimasta parte in Spagna e parte in Portogallo, per merito di una guerra nella quale si doveva
decidere chi si sarebbe seduto sul trono di Spagna, se un Carlo austriaco o un Filippo francese, di
portoghesi nessuno, completi o monchi, interi o mutilati, a meno che il lasciare sul campo membra
mozzate o vite perdute non sia solo destino di chi ha nome soldato e per sedersi possiede la terra o
poco pit. [...] Non c’& nessuno che lo aspetti a Lisbona, e a Mafra, da dove ¢ partito anni addietro
per arruolarsi nella fanteria di sua maesta, se mai suo padre e sua madre si ricordano di lui, lo cre-
dono vivo perché non hanno nuove che sia morto, oppure morto perché non ne hanno che sia vivo.
[MCp. 22, 23]

2 «Saramago presenta un'analisi critica che, graduata progressivamente tra ironia e satira, diventa una rumorosa denuncia della societa
portoghese intesa non solo tradizionalmente, ma anche in relazione alla contemporaneita».
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La figura di Baltasar e strettamente legata a quella di Blimunda, altra protagonista dell’opera. I suoi occhi incro-
ceranno quelli della giovane fanciulla durante I'esecuzione dell’auto da fé nella piazza del Rossio. E proprio sulla
descrizione dello sguardo si focalizza Saramago, perché quello di Blimunda ¢ un modo di vedere molto partico-
lare:

Baltasar Mateus, il Sette-Soli, sta zitto, appena guarda fissamente Blimunda e ogni volta che lei lo
guarda, lui sente una stretta alla bocca dello stomaco, perché occhi come questi non si sono mai
visti, chiari di grigio, o verde o azzurro, che variano con la luce di fuori o con il pensiero di dentro,
e a volte diventano neri notturni o bianchi brillanti come screziato carbone di pietra. [MC p. 37]

Dopo questo incontro avra inizio la lunga storia d’amore tra i due protagonisti. Il loro sentimento ci viene pre-
sentato come puro, intenso e passionale, € un amore libero da ogni regola e limite; in questo senso, la mentalita
e il comportamento dei due protagonisti sembrano essere pit tipici del Novecento che del Settecento. Infatti, a
differenza della coppia Reale, la quale cerca a tutti i costi di avere un figlio, Baltasar e Blimunda non hanno in-
tenzione di procreare: essi si completano da soli, un po’ come il giorno e la notte, e proprio per questo la ragazza
sara in seguito ribattezzata Sette-Lune da Padre Bartolomeu:

Il prete si giro verso di lei, sorrise, guardo I'uno e guardo I'altra e dichiaro, Tu sei Sette-Soli perché
vedi alla luce, tu sarai Sette-Lune perché vedi al buio, e cosi Blimunda che fino ad allora si chiamava
solo, come sua madre, de Jesus, divenne Sette-Lune ed era ben battezzata, ché era stato battesimo
di prete e non soprannome del primo venuto. Dormirono quella notte i soli e le lune abbracciati,
mentre le stelle giravano piano nel cielo, Luna dove sei, Sole dove vai. [MC p. 65]

Abbiamo visto che I'incontro tra i due giovani innamorati avviene per la prima volta in occasione dello svolgi-
mento di un auto da fé. Blimunda si trovava alla processione poiché sua madre stava per essere condannata
all’esilio in Angola, in quanto accusata di stregoneria. La figlia, proprio come la madre, € dotata di poteri straor-
dinari: difatti, essa riesce a vedere dentro le cose e dentro le persone. Questo suo eccezionale potere, pero, fun-
ziona solamente quando essa € a digiuno:

To posso guardare dentro gli uomini. Sette-Soli si sollevo sul pagliericcio, incredulo, ed anche in-
quieto, Stai prendendoti gioco di me, nessuno puo guardare dentro la gente, Io posso, Non ci credo,
Prima I'hai voluto sapere, non ti quietavi fintanto che non lo avessi saputo, ora lo sai e dici che non
ci credi, meglio cosi, ma per il futuro non togliermi il pane, Ci credero solo se sarai capace di dire
quello che c’¢ dentro di me adesso, Non vedo se non sono a digiuno, inoltre ti ho promesso che a te
non ti avrei mai guardato dentro [...]. [MC p. 54]

Quella di Blimunda € una capacita straordinaria, una capacita che pero deve tenere al sicuro, nascosta, per evitare
di essere accusata di stregoneria. Nonostante questo, sara I'unico personaggio a non essere condannato dal
Sant’Uffizio. Di fatto, la stessa sorte non tocchera al suo innamorato: dopo che Baltasar € sparito per nove anni
a bordo della Passarola, nove anni in cui Blimunda lo cerchera disperatamente, 1'ultimo incontro tra i due, cosl
come avvenne il primo, avverra durante un altro auto da fé, in cui Baltasar, purtroppo, non sara uno spettatore
ma uno dei condannati:

Per nove anni Blimunda cerco Baltasar [...]. Lo trovo. Sei volte era passata per Lisbona, questa era
la settima [...]. Sono undici i giustiziati. Il rogo € gia molto avanti, le facce si distinguono appena. A
quell’estremita brucia un uomo cui manca la mano sinistra. Forse perché ha la barba annerita, pro-
digio cosmetico della fuliggine, sembra piu giovane. E una nuvola chiusa sta al centro del suo corpo.
Allora Blimunda disse, Vieni. Si distacco la volonta di Baltasar Sette-Soli, ma non sali alle stelle, se
alla terra apparteneva e a Blimunda. [MC cap. XXV]

La coppia formata da Baltasar e Blimunda ci mostra un amore autentico e puro. Ben diversa e la relazione che
intercorre tra il re Giovanni V e la regina Maria Anna. Confrontando i due tipi di amore, quello tra i due
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personaggi inventati e quello tra i due personaggi reali, € inevitabile non accorgersi che quello tra i secondi, rap-
presentanti dell’ordine e del potere, ¢ un amore di tipo contrattuale: non ¢’¢ niente di romantico nella loro unione,
ma l'unico scopo € quello di dare un erede alla corona portoghese:

Vestono la regina e il re camicie lunghe, che strusciano sul pavimento, quella del re solo I'orlo rica-
mato, quella della regina un buon mezzo palmo di piti perché nemmeno la punta dei piedi si veda
[...]. Don Giovanni V conduce donna Marianna verso il letto, la guida per mano come al ballo il
cavaliere la dama, e prima di salire gli scalini, ciascuno dalla sua parte, si inginocchiano e dicono le
orazioni cautelatrici necessarie perché non abbiano a morire nel momento dell’atto carnale, senza
confessione, perché questo nuovo tentativo dia il suo frutto, e su questo punto Giovanni V ha dop-
pie ragioni per sperare, fiducia in Dio e nel suo personale vigore, per cio sta raddoppiando la fede
con cui da quello stesso Dio implora successione. Quanto a donna Marianna, e da credere che stia
chiedendo gli stessi favori, se per caso non ha motivi speciali che li dispensino e che siano segreto
di confessionale. [MC p. 9]

Il rapporto carnale diventa in questa coppia un mero atto riproduttivo, senza conseguenze emotive né romanti-
cismo. La loro relazione coniugale manca totalmente di affetto e tutto il cerimoniale che inquadra I'incontro tra i
due assume I'aspetto di un rito artificiale. Questo amore si oppone totalmente a quello tra Baltasar e Blimunda.

Dal punto di vista religioso, Saramago imposta il suo romanzo su una tenace critica al cattolicesimo come istitu-
zione e alle sue pratiche settecentesche. Lo stesso autore in varie parti dell’opera inserisce cerimoniali e riti che
provengono dalla religione per dar vita a nuovo concetto di sacro, traslandolo in un contesto profano e popolare.
Ci0 e ben visibile nel rapporto tra Baltasar e Blimunda: nella narrazione delle loro vicende spesso sono presenti
atti e riti presi in prestito dalla religione cattolica e trasportati cosl in ambito quotidiano. Per esempio, osserviamo
cio quando Padre Bartolomeu unisce i due giovani in sposi, adeguando la cerimonia al mondo popolare e terreno:

[...] nonostante il padre avesse finito per primo di mangiare, ha atteso che Baltasar terminasse per
servirsi del suo cucchiaio, era come se tacendo rispondesse a un’altra domanda, Accetti per la tua
bocca il cucchiaio di cui si € servita la bocca di quest'uomo, facendo suo cio che era tuo e ritornando
ora a esser tuo cio che e stato suo, e per tante volte che si perda il senso del tuo e del mio, e siccome
Blimunda aveva gia detto si prima che le venisse fatta la domanda, Allora vi dichiaro sposati. [MC
p. 38]

[ tre personaggi stanno mangiando una zuppa e Blimunda attende che I'amato finisca la sua porzione per potersi
servire con il cucchiaio. Questo piccolissimo e naturale gesto viene cosi utilizzato da Padre Bartolomeu come
simbolo dell'unione tra i due innamorati.

A differenza dei due protagonisti, storicamente esistito € invece il personaggio di Bartolomeu Lourenco de Gu-
smao (1685-1724), soprannominato il “Voador”. Prete, scienziato e professore all'universita di Coimbra, il suo
tentativo di volare precedette di pitt di settant’anni quello dei fratelli Mongolfier, che avvenne solo nel 1783.
Bartolomeu Lourenco ¢ un sacerdote, ma nonostante questo si interroga sulla religione e ha le sue idee, come
quando parlando con Baltasar afferma che Dio manca della mano sinistra. Questo personaggio rappresenta il
sapere e il progresso umano, allo stesso tempo religioso che si interroga sulla religione e scienziato interessato
alla scienza. Nonostante la sua fede nell’esistenza di Dio, aspira a volare, a costruire una macchina che sfidi le
leggi divine, cosa che agli occhi dell'Inquisizione portoghese era tutt’altro che segno di religiosita. Saramago,
attraverso la figura di Padre Bartolomeu Lourenco, ci fa capire che la sua critica alla Chiesa non riguarda la fede
in Dio, ma esclusivamente i fondamenti ecclesiastici settecenteschi. Nonostante questo, non si puo negare che
questo sia un personaggio altamente sovversivo e le sue parole, se pur a prima vista innocue, nascondono uno
spirito rivoluzionario:
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Non siamo nulla di fronte ai disegni del Signore, se egli sa chi siamo, rassegnati Blimunda, lasciamo
a Dio il campo di Dio, non attraversiamo le sue frontiere, veneriamo da questa parte e creiamo il
nostro campo, il campo degli uomini, che una volta fatto questo Dio vorra visitarci, e allora si che
il mondo sara creato. [MC p. 37]

A un’attenta lettura, questo passo contravviene qualsiasi regola e imposizione dell’istituzione religiosa settecen-
tesca. Il personaggio di Padre Bartolomeu si disancora dai limiti temporali e spaziali in cui € collocato per diven-
tare simbolo assoluto di un pensiero sovversivo ma allo stesso tempo progressista.

Oltre ai singoli personaggi fino a qui analizzati, in Memorial do Convento vi € un altro elemento da osservare,
forse il piti rilevante in assoluto: il personaggio collettivo del popolo, «inteso come comunita real[e] di persone,
ma anche come entita metafisica [...] presenza costante negli scritti di Saramago» (Tocco 2011: 270). Si tratta
di un personaggio che con le sue caratteristiche si contrappone alla falsita e amoralita della Corona Portoghese.
Saramago cerca di esaltare e dare un nome a questo popolo umiliato e maltrattato, a queste persone umili e la-
boriose, che sono poi il reale motore della storia. Vengono messe in luce le ingiustizie che subiscono gli operai,
come vediamo, per esempio, con il personaggio di Francisco Marques, uno dei tanti uomini che lavoravano alla
edificazione di Mafra, il quale finira schiacciato dall’enorme pietra che stava trasportando. Per la costruzione del
portico della chiesa, infatti, era stato reso necessario il trasporto di un’enorme pietra che impegno duramente gli
operai. La descrizione dello spostamento di questo masso € sicuramente il momento in cui piu di tutti si inquadra
e si capisce lo straziante lavoro fisico del popolo:

Seicento uomini aggrappati disperatamente alle dodici funi fissate sulla parte posteriore della piat-
taforma, seicento uomini che sentivano, con il tempo e lo sforzo, andarsene pian piano la tensione
dei muscoli, seicento uomini che erano seicento paure di essere, [...] che cosa € un uomo quando &
solo la forza che ha, quando non é altro che la paura che non basti questa forza per trattenere il
mostro che implacabilmente lo trascina, e tutto per una pietra che non ci sarebbe bisogno che fosse
cosi grande [...]. La costruzione del convento di Mafra si deve al re Giovanni V, per un voto fatto se
gli fosse nato un figlio, qui ci sono seicento uomini che non hanno fatto fare nessun figlio alla regina
e sono loro a pagare il voto, che si attacchino, con licenza per I'anacronistica espressione. [MC p.
194]

Questimpresa disumana sottolinea I'eroicita del popolo. E tutti questi diventano i veri paladini del Memorial do
Convento. Cid che sta dietro alla costruzione del convento € una storia fatta di sacrifici, sofferenze e morte: quello
che la storia ufficiale non racconta. E proprio a questi protagonisti della storia Saramago vuole dare spazio, per
mostrare al lettore un’altra faccia della medaglia.

Osservazioni conclusive

Abbiamo visto come José Saramago, all'interno del suo romanzo Memorial do Convento, prediliga un'altra pro-
spettiva di racconto storico che eluda 'ufficialita a cui siamo abituati. Nel mettere in scena la storia del Settecento
e nel riesaminarne I'autorevolezza, possiamo percepire una similarita con la storia contemporanea: anche qui,
difatti, 1 potenti governano dal centro attraverso leggi e forze ormai fossilizzate, ristagnando in una mera brama
di potere e lusso, mentre il popolo rimane al margine, una periferia da cui pero partono idee e atteggiamenti di
Progresso.

Il monopolio della tradizione € in mano a chi governa e per Saramago questo non ¢ altro che un limite allo svi-
luppo e al miglioramento del Paese, un Paese non realmente consapevole della “vera” storia e del suo svolgi-
mento. E percio solo chi sta ai margini puo davvero salvare la nazione dall'oblio della memoria. Ogni singolo
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individuo puo farsi portatore di progresso: I'areostato che Padre Bartolomeu, Baltasar e Blimunda costruiscono
unendo le loro forze diventa simbolo dell’emancipazione di un popolo intero, sottomesso ai dogmi religiosi e al
potere temporale.

Lo scopo del Memoriale del Convento € quello di denunciare gli orrori praticati dall'Inquisizione e dalla Corona
Portoghese. Ma non ¢ finita qui: gli stessi errori del passato, purtroppo, si ricommettono nel presente. Lo stesso
autore, con il caso del Vangelo secondo Gesu Cristo, sara vittima di una moderna Inquisizione, la quale censurera
il testo non permettendogli la partecipazione al Premio Letterario Europeo. Percio, ricordare gli sbagli e le ingiu-
stizie compiute in passato puo servire per evitare che gli stessi sbagli e ingiustizie si ripresentino in futuro. Sara-
mago invita cosl il lettore a riflettere sull'importanza della memoria storica: cosl come ora si ignorano le vite
sacrificate degli operai che lavorarono alla costruzione del convento di Mafra, un giorno si potrebbe dimenticare
che durante il salazarismo lo stesso convento fu utilizzato come caserma, all'interno della quale i militari venivano
addestrati per combattere in Africa. Esattamente come la storia ufficiale del 1700 ignorava le minoranze e le

vicende di chi stava ai margini, accade lo stesso con la storia ufficiale del 1900.
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