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ABSTRACT: This article intends to analyze the first poetic collection of 
Clemente Rebora, Frammenti lirici, published in 1913 and testifying to 
the inner torment of his youth and of his search for the Absolute. In the 
wake of the crisis concerning his relationship with the world and pivot-
ing on the city-nature contrast, Rebora would increasingly cultivate a 
desire for an immersion in reality: following the example of nature, he 
opened up to the harmony of the cosmos and focused on the 1910s, to 
which the poem is dedicated. 
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el cuore di Clemente Rebora palpita da sempre un contrasto tra “eterno e transitorio”: egli vive in uno 
«stato di continuo dissidio […] con sé stesso e la realtà circostante» (Valli 1997: 75), diviso senza sosta 
tra il male di vivere e la sete di infinito, tra «l’adeguamento alla vita banale e l’esigenza di assoluto» 

(Rocco Carbone 1994: 21)1. Costretto ad allontanarsi da una formazione familiare priva di ogni apertura alla 
trascendenza, negli anni della giovinezza cerca quella luce nel mondo, che si rivela, però, una prigione ancora più 
crudele e spietata: l’ambiente nozionistico accademico, che sottopone l’individuo a un continuo esame di sé, lo 
soffoca; l’esperienza militare lo allontana dalla vita; l’insegnamento lo risucchia nel labirinto disumano della so-
cietà moderna, gettandolo nella carneficina di un sistema scolastico che rende difficile l’esercizio di questa pro-
fessione. Lo salvano soltanto, dal buio interiore, l’affetto degli amici, la passione per la musica, l’armonia che gli 
trasmette la natura, il piacere del donarsi agli altri, la poesia; di grande importanza è poi l’esperienza nella “Voce” 
e il suo tentativo di rispondere alla crisi dell’esistenza moderna, così fortemente sentita dallo stesso Rebora. È 
qui, in questo eterno dissidio tra luce e buio, che nascono nel 1913 i Frammenti lirici, il prodotto più autentico 
dell’interiorità reboriana negli anni della sua giovinezza, nel quale egli riversa tutte le contraddizioni del suo 
animo, costruendo una poesia inscindibile dall’esperienza di vita e dalla stessa realtà. 

La prima impressione che si ha, immergendosi in questa raccolta, è quella di inoltrarsi nell’oscurità del giovane 
Rebora: una bufera di versi che riporta sulla pagina poetica i dolori e le necessità di questo suo indicibile tor-
mento. L’esistenza si mostra fin da subito in tutta la sua contraddizione e il poeta prova a trovarne il senso: 
«l’egual vita diversa urge intorno» (Fr. I, v. 1), recita il primo verso della raccolta. A mettere in scena questo 
dissidio interiore è, in particolare, il contrasto tra la dimensione cittadina e quella naturale, che domina la prima 
parte della raccolta, caratterizzata da un sentito entusiasmo volontaristico. Sia all’interno dei singoli componi-
menti (suddivisi spesso da un “ma” avversativo) sia nella stessa struttura della raccolta2, queste due dimensioni 
si scontrano simulando il conflitto solitario del poeta con la realtà: alla livida città, dominata da indifferenza e 

 

1 «Mi sbatto nel contrasto fra l’eterno e il transitorio, fra quello che sento (e amo) necessario e quello che vorrei non fosse, fra la potenza 
e l’atto, fra la cosa conosciuta e il lasciarla partire, fra la rozzezza di un fabbro e la permalosità di un insofferente» (Rebora 2004: 120). 
2 I frammenti più tragici, che fanno riferimento al mondo della città, sono inframezzati dai cosiddetti “idilli”, nei quali dom ina la pre-
senza della natura. 
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materialismo, emblema del caos della modernità e del suo tormento esistenziale3, si contrappone la quieta pre-
senza della natura, che ridona a Rebora «l’armonia con il mondo altrimenti spezzata» (Munaretto 2008: 828)4. 
Egli ci appare eternamente in lotta, lacerato dall’oscillazione continua tra tenebre e luce, tra reale e ideale, tra 
città e natura: la vita è per lui una «belva» contro la quale combattere «in una gabbia chiusa» (Fr. XIV, v. 29)5. 

Quest’agire sfrontato è però destinato presto a fallire. La fiducia in una conciliazione dei termini del suo tormento 
attraverso la lotta si rivela impossibile: «per una sorta di cortocircuito», man mano che il soggetto si lacera in 
questa battaglia, entra «in scacco» la convinzione «di poter risanare il mondo [soltanto] aggredendolo» (Muna-
retto 2008: 840). Nel corso della raccolta emerge infatti un’altra dimensione, quella del dono e dell’amore, 
dell’annullamento di sé negli altri, già annunciata dal Fr. I, in funzione di proemio: 

Pur vorrei maturar da radice 
La mia linfa nel vivido tutto 
E con alterno vigore felice 
Suggere il sole e prodigar il frutto. 
 
(Fr. I, vv. 19-22) 

È soprattutto nella zona che ruota intorno ai componimenti XX-XXVII che si fa strada questa dimensione. Di 
contro al «perentorio individualismo» insito nella dimensione cittadina, nel Fr. XX Rebora afferma che la «rea-
lizzazione di sé» può avvenire soltanto «nell’ascolto dell’altro e nell’oblio della propria soggettività» (Mussini e 
Giancotti, in Rebora 2008: 268)6; nel Fr. XXIV, poi, dichiara: «il fato di ciascuno è dentro al mio / Come nell’oc-
chio lo sguardo» (vv. 16-17). La compartecipazione al destino di ognuno, ossia il sentire sé stesso come parte di 
un qualcosa di più grande, lo allontana lentamente dalla seduzione del vortice della lotta. Prende così corpo 
«l’unanimismo reboriano» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 336), cioè la tendenza dell’io a identificarsi 
«con qualunque polo della natura e dell’agire umano» (Del Serra 1976: 72) e a immedesimarsi, dunque, nella 
realtà: «come saetta ch’aria in luce stringe, / O realtà, essere in te vorrei» (v. 37), scrive nel Fr. XXV. Ripren-
dendo la “preghiera” del proemio, formula l’aspirazione a una vera e propria comunione con la realtà: 

Terso vigor di zampillo, 
Quiete di riso tranquillo, 
Paga blandizie del senso, 
Labile cosa del tempo 
Fra labili cose, io sia: 
Ma nell’urto del piccolo piede 
Il passo divino ascoltare, 
Tacita guida a chi crede 
 
(Fr. XXV, vv. 52-59) 

È in atto una «reificazione dell’io»: il soggetto perde le sembianze umane e si fa cosa «peritura», non più «vit-
tima esclusa» in una lotta solitaria, ma assorbita nel fiume di un’esistenza anonima, di una «sorte comune», che 
racchiude tutti nel suo grande destino (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 325). Il dissidio di Rebora si stem-
pera a poco a poco «in una dimensione di fraternità» (Valli 1997: 35) che comprende gli altri e l’intera realtà. 
Egli percepisce nell’annullamento di sé l’unico modo per «ascoltare nel turbine della realtà il passaggio silenzioso 

 

3 La «città vorace» (Fr. X, v.7) è una «Venere neutra immonda» (v. 14), «che nella fogna […] tutti affratella» (v. 8). Essa divora e 
distrugge con rapidità tutto ciò che incontra, dissolve il singolo uomo nel gorgo della massa e gli impedisce di «essere persona» (v. 12); 
l’individuo, costretto a smarrirsi «nei molti» (v. 5), è svuotato della sua «intima pace» (v. 6). Il suono della città è il «grido delle 
macchine e dei lucri» (Fr. V, v. 58): essa «immane ferve» (Fr. XXXIV, v. 2), alimentando lo scontro del progresso e riecheggiando «di 
macchine […] e di monete» (Fr. XXXIV, v. 3); è un luogo privo di ogni purezza, il riflesso di un’epoca consunta dai ritmi frenetici e 
dalla fretta. In essa la vita dell’uomo non è nient’altro che un «carro vuoto su un binario morto» (Fr. XI, v. 1). 
4 Da sempre la natura trasmette al poeta armonia e serenità. Nella lettera del 4 luglio 1908 scrive a Daria Malaguzzi: «squilla un cielo 
turchino che mi narra cose meravigliose e non so più dolermi per così poco» (Rebora 2004: 38). Al mondo cittadino egli contrappone 
la quiete e l’armonia di una natura in cui si compie quella serenità desiderata, dominata da leggi oscure agli uomini.  
5 «La vita, che qui di respiro in respiro / È con noi belva in una gabbia chiusa!» (Fr. XIV, vv. 28-29). 
6 Egli utilizza l’immagine «fortemente moralizzata» del volgersi continuo del mare verso ogni sponda (Mussini e Giancotti, in Rebora 
2008: 268). 
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del divino» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 325): «io sento la maravigliosa bellezza seria della finitezza e 
dell’infinità della piccola grande eterna vita» (Rebora 2004: 156)7. Affiorano man mano in lui l’amore, la bontà, 
l’ansia di sacrificio e dono «che [pur] sostanziano la sua anima»: forse più forti del suo contrasto interiore, sca-
vano una luce nel suo cuore e puntano a trasformarsi, nel corso del poema, in azioni «storicamente util[i] ed 
efficac[i]» (Giovannini, in Rebora 2008: 156)8. 

La fine dell’individualismo e il modello della natura 

La seconda parte della raccolta mette in scena la «partecipazione attiva con le cose» (Parronchi 2005: 94) come 
unica soluzione alla crisi e alla lotta. Non c’è alcun allontanamento dalla responsabilità del vivere né alcuna ri-
cerca di un riparo dalle contraddizioni del mondo: la vera liberazione «consiste […] nell’impegno a far trionfare 
l’amore» anche nel caos e a nutrire «la fiducia in una trasformazione del mondo» (Beschin 1993: 238). 

È il frammento centrale della raccolta (Fr. XXXVI), dedicato all’esperienza dell’insegnamento, a determinare la 
svolta di questo percorso e a rianimare nel giovane Rebora il senso dell’esistenza. È il «sacrificio muto» (Fr. 
XXXVI, v. 46) di un compito fatto di «ascesi segreta / Del [proprio] nume» (vv. 44-45), in cui l’io dona tutto 
agli altri, che porta il poeta a «sorger libero e terso» (v. 26) e a mutare definitivamente la sua dialettica io-
mondo9. «L’alternativa [iniziale] tra natura e città» viene meno (Munaretto 2008: 834); perde senso quella lotta 
nella quale il poeta aveva cercato un significato e s’impone il dovere di fare spazio alla vasta bontà del cosmo: 

Io non ho né numi né glorie, 
Io non ho né donne né bimbi, 
Io non ho né lucri né mete, 
Ma un vasto cuore intero 
Che toglie dall’ora di tutti 
L’infinita ricchezza e la dona. 
 
(Fr. LXIII, vv. 55-60) 

In particolare, nei frammenti L-LXXI si moltiplicano i riferimenti all’annullamento di sé, in quanto massima 
espressione della forza della bontà e del dono. Il poeta insiste su «un vero e proprio dissolvimento che [gli] con-
sente di immettersi pienamente nella coralità dell’esistenza» (Munaretto 2008: 838), «anche a costo di per-
der[si]» (Rebora 2004: 126)10. È il Fr. XXXIX che decreta la fine dell’individualismo: oltre «l’irrisione e [l’ego-
centrismo] della schizofrenica società» moderna (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 466), s’intona una «voce 
unita» (v. 25), un coro unanime che condivide lo stesso dolore, in cui ognuno è destinato a morire nella propria 
individualità per rinascere negli altri11. Rebora non è più solo: si dissolve quell’amara solitudine della realtà mo-
derna, da lui stesso sperimentata; nel Fr. XL cinge d’«un intenso amor alato […] / Ogni persona» (vv. 9-10) e 
dichiara con emozione: «dagli altri vivi più non mi distinsi» (v. 11). È in atto una pacificazione con la realtà; egli 
ha trovato la chiave dell’esistenza nel puro atto d’amore: 

Ma benedetti voi, 
Meravigliosi doni:  
Esistere e pensare, 

 

7 Si cita dalla lettera del 10 dicembre 1912 ad Angelo Monteverdi. 
8 Per comprendere l’affiorare di questi concetti di dovere, sacrificio, missione e azione è necessario, come afferma Carmelo Giovannini, 
«tenere presente il pensiero» di Mazzini, che influenza profondamente il poeta negli anni della giovinezza: «i principi del mazziniani-
smo acquisiti dai genitori», che ruotano intorno al concetto di «vita come missione di servizio, amore [ed] educazione», gli indicano 
«la meta alla quale […] indirizzare ogni suo sforzo», dando un «senso alla sua ansia di sacrificio e dono»; essi si armonizzano «perfet-
tamente con l’ideale di bontà, cui Rebora [sta] impostando la propria esistenza» (Giovannini, in Rebora 2004: 138-139). 
9 Nella lettera del 2 marzo 1911 a Daria Malaguzzi scrive: «tutto il mio tempo lo dono all’insegnamento, che faccio con esattissimo 
dovere ed abbandono e prodigalità: sento di avere (ed è questo che me lo rende sacro) delle creature alle quali io posso far qualche 
bene» (Rebora 2004: 95). 
10 Si cita dalla lettera del 9 febbraio 1912 a Daria Malaguzzi. 
11 «Oh voce risorgi dal cuore di ognuno: / E ognuno, dove muore, scoprirà / Chi l’attendeva a vivere» (Fr. XXXIX, vv. 66-68). 
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Cinger di sé l’ignoto 
Universo e amare, 
Per ridiscender domani  
Umanamente pronti  
Al terribile giorno. 
 
(Fr. L, vv. 101-108) 

L’unica soluzione per risolvere il difficile rapporto io-mondo è «l’immersione a capofitto nell’incomprensibile 
realtà» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 642), una «continuità fra [il soggetto] e ciò che [lo] circonda» 
(Rebora 2004: 131)12, come dichiara nel canto di liberazione intonato nel Fr. LVI: 

Come canto in melodia, 
Come nota in armonia, 
Nell’amor della gente mi paleso: 
E vil mi sembra quando con tormento 
La voce si smarrisce appena mia. 
Come vena profonda alle radici, 
Come pioggia feconda, 
Rinascer tento negli altri felici. 
 
(Fr. LVI, vv. 5-12) 

Rebora confessa finalmente «il [vero] destino cui si sente chiamato» (Rebora 2004: 131): dare tutto sé stesso 
senza ricevere nulla in cambio, annullarsi per il bene degli altri, sentire scorrere e palpitare nel proprio battito il 
«sangue di tutti» (Fr. LVI, v. 4). Egli dichiara: 

ho dato (o creduto dare) moltissimo, e nulla o quasi ho ricevuto; e talvolta mi vien voglia – vilmente 
corrucciato – di chiudere la partita. Ma per fortuna trionfa infine la mia voce intima che m’assicura 
ch’io son nato per questo; e m’accontento quasi (anzi, si direbbe, m’industrio) di non ricevere nulla, 
e dare – quando so e posso – agli altri (Rebora 2004: 95)13. 

S’impone dunque in lui un’assoluta necessità di sentirsi parte di qualcosa di più grande, di un riassorbimento di 
tutto ciò che è «individuale nel collettivo» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 647): solo dissolvendosi in una 
grande unità, egli può mettere a tacere il suo tormento interiore, perché «divino è l’esser fra cose che sono» (Fr. 
LX, v. 16). Il problema della felicità si risolve «aderendo all’essere del mondo» (Fortini 1995: 18), facendo scor-
rere la propria linfa «nel vivido tutto» (Fr. I, v. 20). 

La natura e la «soluzione cosmica» 

In quest’ascesi dell’uomo e poeta Rebora, è la natura ad assumere un ruolo di grande importanza. Nella seconda 
parte della raccolta, venendo lentamente meno quella lotta tra io e mondo, sembra mutare anche il suo ruolo: 
essa si svincola dall’eterno contrasto con la dimensione cittadina e si pone, sempre di più, al centro del discorso 
reboriano; il poeta la osserva in tutte le sue caratteristiche e pare farne il modello per il cambiamento intrapreso 
dall’io. 

Verso la metà del poema, nel Fr. XXXIII, il poeta riconosce per la prima volta «nella natura la fonte d’ispirazione 
di ogni grande uomo» e la definisce come l’unico vero «libro di verità e ispirazione» (Mussini e Giancotti, in 
Rebora 2008: 398)14. Nei frammenti successivi si sofferma poi su un confronto tra lo stato di natura e quello 
umano: nel Fr. XLIV esprime un sentimento di invidia per i grilli, cantori «di silenzi» (v. 7), che rivelano la 

 

12 Si cita dalla lettera del 5 marzo 1912 ad Antonio Banfi. 
13 Lettera del 2 marzo 1911 a Daria Malaguzzi. 
14 «Oh risentirci come creatura / Viva nel mondo saliente in noi / E l’evangelo di tutti gli eroi / Riconoscere dove fu natura!»  (Fr. 
XXXIII, vv. 15-18). 
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serenità dello stato naturale di contro all’inquietudine dell’uomo; nel Fr. XLI si identifica in alcuni elementi na-
turali, prestandosi a una vera e propria metamorfosi in uno stato di natura, in una sorta di riconciliazione cosmica 
tra «natura umana» e «natura del cosmo» (Ramat 1976: 91). 

Ero il trillo d’una fonte 
Che nel verde delle sponde 
È felice di fluire, 
 
Ero il soffio d’una valle 
Che nell’erba fa ghirlande 
E richiama 
Voci in aria, 
 
Ero il volo d’una nube 
Con le chiome ampie di luce 
E giù fida  
L’ombra schiva. 
 
(Fr. XLI, vv. 5-16) 

La pioggia del Fr. XLV non è più la pioggia della dimensione cittadina, che scendeva livida nel Fr. XIV, ma è la 
«pioggia dell’ora ammonitrice» (Fr. XLV, v. 8) che, come portavoce del cambiamento intrapreso dal poeta, si fa 
messaggera di una possibile «comunicazione tra terra e cielo» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 522) e 
rivolge un potente monito al mondo15. 

Il vero cambiamento si compie però con il Fr. LXII, che apre la sezione dei “frammenti cosmici”16. È qui che 
avviene definitivamente l’allargamento di prospettiva dalla città al cosmo, il passaggio «dall’io al non-io, […] 
dalla lotta al dono» (Munaretto 2008: 842). Rebora approda a una «soluzione cosmica» (Fortini 1995: 13), 
passando da un’«operosità-individualità» a un’«operosità-verità (universalità)» (Rebora 2004: 177)17, che se-
gna il limite alla via da lui stesso tentata. Perde forza l’«eroico volontarismo» (Mussini e Giancotti, in Rebora 
2008: 691) della parte iniziale e s’impone, al suo posto, una «sapienza cosmica» (Fortini 1995: 26) che rivela 
la direzione dominante dell’intero poema. L’«antagonismo storico» tra il poeta e la realtà cittadina (Mussini e 
Giancotti, in Rebora 2008: 684) si dilata in un dissidio che si fa «cosmic[o] [e] universale»: l’uomo non è più 
protagonista, ma «soggetto anonimo di una respirazione cosmica» che lo riporta alle sue dimensioni reali, in-
globandolo nel grande flusso del cosmo (Giovannetti 1987: 411). 

Nel Fr. LXII, nell’attaccare «l’atteggiamento prevaricatore» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 691) 
dell’uomo, chiuso nel suo «sprezzante egocentrismo», incapace di guardare fuori dal suo ristretto campo e di 
accettare la sua vera natura18, il poeta si appella proprio agli enti naturali, unici testimoni dell’armonia dell’uni-
verso, affinché denuncino «come tutta la realtà partecipi dell’amore divino, tranne l’uomo» (Mussini e Giancotti, 
in Rebora 2008: 692):  

Stella in baglior di nebulose avvinta, 
Notte succhiata dal cuor dei tramonti, 
Goccia indistinta nel grido del mare, 
Rupe sommersa nel clivo dei monti, 
Pianta dispersa mentre inseni fonda, 
Forza agli ordigni nascosta e feconda, 
Anonima rozza che il carro trascini, 

 

15 «Con me in persi indicibili moti / È la pioggia che fila giù bieca, / Mentre senz’eco di color ignoti / Presagi l’aria notturna distende 
/ E a la giornata cieca / Immobile discende, / Quasi eterno coperchio sopra un’urna» (Fr. XLV, vv. 1-7); «e tu barbaglio sull’anima 
cieca, / E tu, pioggia che fili giù bieca!» (Fr. XLV, vv. 45-46). 
16 Gianni Mussini e Matteo Giancotti individuano, tra gli ultimi componimenti del poema, un «piccolo filone astrale» (Mussini e Gian-
cotti, in Rebora 2008: 684). Esso comprende i frammenti: LXII, LXIII, LXVI, LXVIII e LXX. 
17 Si cita dalla lettera del 24 febbraio 1913 a Daria Malaguzzi. 
18 Rebora attacca l’uomo della società moderna, che «si leva signore» (Fr. LXII, v. 8) del mondo e «nel fil del suo sguardo ha l’universo» 
(v. 9). Egli è abituato a gridare «io, io, io» (v. 26), nello sforzo di una sua affermazione assoluta sul mondo; crede che ogni cosa sia stata 
creata per lui e considera la sua azione più forte di qualsiasi altra forza, anche di quella naturale e divina. 
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Dite dite l’arcana maniera 
Dell’invisibile amore 
A noi, che meschini 
Coniamo dei nostri suggelli 
Il lavoro di Dio 
Gridando: Io, io, io! 
 
(Fr. LXII, vv. 14-26) 

Soltanto la natura conosce l’arcana maniera dell’amore invisibile del cosmo; solo gli elementi naturali possiedono 
la capacità di annullare il proprio ego nell’armonia universale. 

Nell’ordine naturale del mondo non esiste […] divisione o dissidio, ma ogni ente aderisce perfetta-
mente e totalmente al tutto, e lo spazio non è un monstrum famelico e aggressivo, ma il cosmo nel 
quale ogni cosa trova il posto che le è proprio, fino a sparire in esso, realizzando così quell’unità nel 
molteplice cui aspira […] l’autore (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 685). 

Gli elementi naturali vivono in nome di un sacrificio verso un’unità superiore che li anima e li comprende e che 
in loro nasce e rinasce senza fine; è con questa stessa fedeltà e questo stesso sacrificio che l’uomo deve imparare 
a vivere, orientandosi «sui binari di una totalità cosmica, […] che non deve […] solamente sopportare ma […] 
cercar di realizzare dentro di sé» (Ramat 1976: 92). Egli deve perdere sé stesso come il «solitario palpito di 
stella» (Fr. XXX, v. 2) che sacrifica la propria luce per contribuire allo splendore del cielo19; deve imparare a 
donarsi con «vispezza e amore» (Fr. LVII, v. 3) come «l’uccelletto» (v. 2) che accorre ingenuamente ai richiami 
del cacciatore e muore intonando «un ultimo trillo» (v. 6)20. Dunque, è sull’esempio della natura che l’uomo, 
questa «creatura di ventiquattr’ore» (Fr. LXII, v. 6), deve modellare il suo comportamento per trovare la luce 
dell’esistenza: non più ergendosi «sugli uomini, sulle cose, su Dio stesso», in un cieco «volontarismo etico» 
(Ramat 1976: 92) capace di acuire soltanto il tormento, ma adattandosi al flusso d’amore dell’universo sul mo-
dello dell’ordine naturale del cosmo. 

Nei frammenti finali si moltiplicano i riferimenti agli elementi naturali, che sembrano completare questo per-
corso. Nel Fr. LXIII gli alberi si fanno modelli di «umiltà» e «animazione spirituale»: il vero «anello di giuntura 
tra terra e cielo», tra «concreto e spirituale», tra realtà e idea (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 712). Nel 
Fr. LXIX torna poi, per la terza volta, la pioggia, che ora «trascende la semplice manifestazione di un fenomeno 
atmosferico» per caricarsi di «tratti metafisici» e agire sulla scia del monito già espresso nel Fr. XLV (Mussini e 
Giancotti, in Rebora 2008: 760): non è più soltanto il poeta ad accordarsi al suo grido, ma un’istanza soggettiva, 
un «noi» (v. 21) «che ambisce a uno spessore generazionale e storico» (Giovannetti 1987: 413)21. Infine, nel 
Fr. LXX, si incontra il massimo emblema dell’obiettivo cui punta tutta l’etica reboriana: la vetta.  

Dai piani colline giogaie catene 
Si lamina enorme la vetta 
Su vertebre e stinchi a vedetta 
Con l’anima ardente nei geli costretta. 
Sopra, il vuoto dell’ombra e del fuoco 
In infinita voragine turbina: 
Sotto, dal vano dell’aria la terra 
– Fra bave di nubi e tormenta –  
L’ultime scaglie le avventa, 
E fugge ghermendo la vita 
Effimera d’orme e di voci 
In vertigine atterrita. 
 

 

19 Nel Fr. XXX, Rebora costruisce una vera e propria «favola morale» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 367) rappresentando 
nell’immagine della stella solitaria che si confonde tra le altre quell’elogio all’anonimato e al desiderio del dissolvimento di sé. 
20 Esso «palpita nelle accorte / Mani un poco, e la morte / Dal becco gli esce in un ultimo trillo» (Fr. LVII, vv. 4-6). Il poeta confessa: 
«Cader così vorrei dietro il mio cuore; / Così finir, con generoso squillo» (vv. 7-8). 
21 «Ma per noi, fredda amazzone implacata, / O pioggia di scuri e di frecce / Tu sei redentrice adorata / Del rinnegato bene; / Per noi, 
che sentiamo insolubil mistero / Quando vita si sdraia alle cose, / Mentre l’eterno in martirio di prove / Ci sembra spontanea purezza 
del vero, / Tu susciti come il silenzio / Dove natura è più forte (Fr. LXIX, vv. 21-30). 
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(Fr. LXX, vv. 45-56) 

Essa incarna lo stesso fragile equilibrio tra due abissi vissuto dal poeta: sebbene partecipi alla vita, legata da 
catene inestricabili al caos infernale della realtà, essa non smette di tendere verso un oltre, verso il cielo rispetto 
al quale misura la sua fede, in un confronto «terribile, coraggioso e solitario» (Mussini e Giancotti, in Rebora 
2008: 790), aspirando senza fine all’eterno. È proprio questa la scelta alla quale Rebora approda: vivere comun-
que nella realtà, attuando continuamente in essa una tensione verso l’Assoluto. È questa l’unica condizione mo-
rale alla quale si deve tendere per placare il contrasto della modernità: «un’altissima tensione filosofica e spiri-
tuale, radicata [però] nelle faccende del mondo» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 789); una «responsabi-
lità cosmica» (Ramat 1976: 97) che si attua in una partecipazione alla realtà orientata al compimento dell’armo-
nia universale; una condizione in cui non c’è nulla di idillico, ma solo il riflesso del fragile equilibrio di una scelta 
etica difficile, che si fonda tutta sul senso del sacrificio. 

La poesia come strumento: la realizzazione nella vita 

Se è questo il vero cammino da intraprendere, anche la stessa poesia non può rimanere uno «slancio che non sa 
trasferirsi alla realtà» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 501) o il motore solitario del rovello infinito dell’io 
che gira su sé stesso. «A che tu, poesia, / Se dentro animi il mondo e fuor non sai?» (Fr. XLIII, vv. 31-32), si 
chiede Rebora in un frammento centrale della raccolta; essa deve necessariamente farsi grido d’azione nella 
realtà: solo trasformandosi in «potenza d’azione» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 792) potrà rendere 
reale il messaggio reboriano.  

In questo senso, è il discorso metapoetico del Fr. XLIX a fornire la chiave interpretativa dell’intera raccolta e a 
rivelare la vera meta del poema22. Rebora descrive una poesia che non giudica il mondo ma si identifica in esso: 
una poesia tutta «terrestre e mondana, fatta di fango come Adamo» (Mengaldo 1994: 386), radicata nell’infinito 
tumulto quotidiano, mescolata «indissolubilmente alla realtà» in tutte le sue forme (Mussini e Giancotti, in Re-
bora 2008: 570). Essa è allo stesso tempo «tristezza» (v. 24) e «letizia» (v. 27); «non è un primum rispetto alle 
cose, ma concresce insieme a loro» (Ramat 1976: 95), fatta «di sterco e di fiori» (v. 31), schiava del mondo, 
«morta e rinata» tra le sue catene (v. 33), ma capace di libertà. La sua natura è dunque tutta «strumentale» 
(Munaretto 2008: 846) e Rebora lo dichiara apertamente nell’ultimo frammento, in cui «espone la volontà di 
tradurla in esperienza di vita» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 805): 

Il mio verso è un istrumento 
Che vibrò tropp’alto o basso 
Nel fermar la prima corda: 
Ed altre aspettano ancora. 
 
Il mio canto è un sentimento 
Che dal giorno affaticato 
Le notturne ore stancò: 
E domandava la vita. 
 
(Fr. LXXII, vv. 11-18) 

È dunque la poesia stessa dei Frammenti lirici a rivelarsi, alla fine, incessante ricerca di vita e il canto di Rebora 
da soggettivo e utopico si fa voce della generazione tormentata degli anni Dieci del Novecento, alla quale è dedi-
cata la raccolta23, invitata una volta per tutte «a riconoscere il proprio mondo nelle parole del poeta» (Fortini 
1995: 813) e ad aprirsi a una potente azione d’amore. È così che nell’ultimo frammento Rebora riapre il dialogo 
con il lettore, instaurato nel proemio, e il «breve suono» della sua poesia si fa «chicco dell’immenso» (Fr. LXXII, 

 

22 Nel frammento sono presenti temi e immagini che si legano ad altri componimenti, ponendosi come veri e propri «riferimenti meta-
testuali», «consapevoli richiami a passi importanti di testi già composti» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 559).  
23 «Ma qui c’è un cuore e vorrebbe / Altri cuori trovare» (Fr. XXXIX, vv. 9-10); «venga chi non ha gioia a ritrovare / Questa voce che 
mia / Par soltanto e di sogno» (vv. 1-3). 
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vv. 19-20). Egli condensa nell’esperienza della sua anima il destino di tutti e invita ogni uomo a «riconoscersi 
nell’Io lirico che porta il suo nome» (Fortini 1995: 31). Solo riportando questo cammino al proprio, forse allora 
il lettore potrà comprenderlo; solo attraverso un «fruttuoso consentire»24, cioè sentire insieme «nella coralità 
laboriosa della creazione ininterrotta» del tutto (Ramat 1976: 98), si «porterà a compimento il senso [ultimo e] 
autentico dei Frammenti lirici» (Mussini e Giancotti, in Rebora 2008: 806). 

Si compie, dunque, la piena trasformazione accennata in apertura della raccolta. È questa «vita che è vita» (Fr. 
LXXI, vv. 72-84) che il poeta alla fine domanda, è la realizzazione nell’esistenza tra «cielo e carne» (Ramat 1976: 
100), è la «libertà» che ride «fra le catene» della vita (Fr. LXXI, v. 44). La tormentata ricerca dei Frammenti 
lirici assume così «una valenza universale e umana» (Lauretano 2013: 35). Dalla crisi iniziale Rebora approda 
a un realismo cosmico: la soluzione del tormento consiste nell’immersione in una realtà che non è più solo ostile, 
ma nasconde le tracce di un’armonia del tutto che ogni uomo deve imparare a riconoscere e ad attuare dentro di 
sé. 

  

 

24 Gli ultimi due versi della raccolta recitano: «Odi il senso del tuo mondo: / E consentire ti giovi» (Fr. LXXII, vv. 21-22). 
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