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I legami sotterranei 
Nessi impliciti e nessi espliciti tra episodi e narrazione principale: 
la storia del Palumbo 

Matilde Piu 
matilde.piu@hotmail.it 

ABSTRACT: The aim of this essay is to analyze La cognizione del dolore 
by Carlo Emilio Gadda with a focus on the relationship between the 
main events and an episode concerning a particular character, Gaetano 
Palumbo. It will be shown how these links appear to be of three different 
classes and how the interpolation of Gaetano Palumbo’s story is func-
tional to Gadda’s argumentative approach. Therefore, this analysis will 
also throw light on Gadda’s exemplary “fragmented” style. 
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Introduzione 

l presente lavoro si pone l’obbiettivo di analizzare La cognizione del dolore1 di Carlo Emilio Gadda e, in 
particolare, i nessi impliciti ed espliciti che intercorrono tra la vicenda principale, ovvero quella vissuta dal 
protagonista Gonzalo, e la storia di un personaggio di nome Gaetano Palumbo. Il testo si presenta diviso in 

due parti: nella prima, dopo una breve introduzione dell’opera, saranno sinteticamente prese in considerazione 
le tecniche narrative di Gadda, con un accenno ad alcune delle possibili motivazioni circa le scelte operate dall’au-
tore; mentre nella seconda parte sarà presentata e valutata la figura di Palumbo nei tre movimenti che potenzial-
mente descrivono e spiegano l’interpolazione della sua vicenda nell’economia generale del romanzo. Nelle con-
clusioni saranno poi considerate le tre tipologie di nessi tra l’episodio di Palumbo e la vicenda principale in col-
legamento con gli elementi analizzati nella prima parte. 

La cognizione del dolore e la prosa gaddiana 

La cognizione del dolore venne pubblicato incompleto tra il 1938 e il 1941 sulla rivista «Letteratura», poi edito 
in volume da Einaudi nel 1963, arricchito di una sezione contenente alcune indicazioni dello stesso Gadda 
sull’opera – L’editore chiede venia del recupero chiamando in causa l’Autore. Il romanzo fu successivamente 
pubblicato con l’aggiunta di due capitoli inediti, ma la conclusione non venne mai scritta lasciando il racconto 
formalmente incompiuto. 

L’opera consta di due parti scandite da una netta cesura narrativa; queste sono a loro volta suddivise in nove 
capitoli i quali «coincidono a volte, separati da cesure più o meno forti, con unità di contenuto» (Manzotti 1996: 
46). La tecnica narrativa dell’autore, che rende il testo diviso in stralci in una certa misura autonomi, può con-
durre anche a sovrapposizioni parziali tra la fine di un capitolo e l’inizio del successivo, oppure a nette cesure 

 

1 L’edizione di riferimento da cui saranno tratte le citazioni è quella Adelphi (2019). 
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entro uno stesso capitolo2; un esempio di questo secondo caso lo si può vedere nel quarto capitolo della prima 
sezione, quando la storia del Palumbo viene annunciata con una semplice frase, «la storia della guarigione era 
andata così» (Gadda 2019: 111), a cui segue una spaziatura e il racconto del fatto senza la presenza di particolari 
marche enunciative che ne segnalino lo statuto di metanarrazione. Questi quadri apparentemente indipendenti, 
e solo apparentemente accostati in modo analogico, sono affidati a una dominante voce narrativa che non si esime 
dall’esprimere giudizi o dal commentare, e che delinea una linea tematica centrale: il frammento di una vita posta 
sotto il segno del dolore. 

La cognizione del dolore è ambientato in una immaginaria repubblica latino-americana, il Maradagàl, appena 
uscita da una guerra con il vicino stato del Parapagàl. La società descritta, tuttavia, si presenta come una replica 
dell’Italia fascista e della Brianza, dunque dell’Italia del primo dopoguerra – con tutti i mali che la affliggono e 
che Gadda sapientemente denuncia in queste pagine3. Il testo si presenta inoltre come un racconto dal contenuto 
autobiografico, seppur i riferimenti alla vita dell’autore vengano presentati in modo trasfigurato. Un esempio di 
biografismo è rintracciabile nell’episodio che vede il protagonista Gonzalo parlare con il dottore fuori dalla villa 
e, perso in un flusso di pensieri, infervorarsi contro la donazione fatta dal padre per le campane della vicina 
chiesa: 

Intanto, dopo dodici enormi tocchi, le campane del mezzogiorno avevano messo nei colli, di là dai 
tegoli e dal fumare dei camini, il pieno frastuono della gloria. Dodici gocce, come di bronzo immane, 
celeste, eran seguitate a cadere una via l’altra, indeprecabili, sul lustro fogliame del banzavóis: an-
che se inavvertite al groviglio dell’aspide, molle, terrore maculato di tabacco. Vincendo robinie e 
cicale, e carpini, e tutto, le matrici del suono si buttarono alla propaganda di sé, tutt’a un tratto: che 
dirompeva nella cecità infinita della luce. Lo stridere delle bestie di luce venne sommerso in una 
propagazione di onde di bronzo: irraggiàrono la campagna del sole, il disperato andare delle strade, 
le grandi, verdi foglie, laboratorî infiniti della clorofilla: cinquecento lire di onde, di onde! cinque-
cento, cinquecento! (Gadda 2019: 74) 

Il cenno autobiografico rintracciabile in questo passo rimanda alla donazione di una quota consistente a beneficio 
della Chiesa effettuata dal padre di Gadda, per la fabbricazione di nuove campane; gesto contro cui si scaglia la 
politica di Gadda, nel romanzo così come in altri documenti epistolari4. 

La prosa elaborata di Gadda che rende il testo ricco di molteplici livelli di significazione è stata lungamente stu-
diata, ammirata, e criticata. Alberto Moravia a questo riguardo affermava in un’intervista del 1990 che in Gadda 
fosse presente «un difetto di specie narrativa» (Moravia 1990: 198-99), che consisteva nelle lunghe, frequenti e 
dispersive digressioni. Pier Paolo Pasolini, d’altro canto, sosteneva che l’attesa che Gadda crea nella trama attra-
verso queste digressioni sia in realtà un punto di forza della sua scrittura. In Un passo di Gadda (Pasolini 1999) 
Pasolini infatti – dopo aver elencato le caratteristiche che rendono la prosa di Gadda una costruzione apparen-
temente artificiosa, sempre mediata, mai esente da bruschi scarti di tono – sottolinea come sia proprio l’attesa 
che questa prosa crea, e il finale culminante in quella che definisce una «clausola ad acme», a dare grandezza 
alla pagina gaddiana, configurando il periodo, e in particolare la sua fine, come una rivelazione, una parola in 
grado di scuotere l’animo dei lettori tramite un riconoscimento che avviene grazie allo stato di dissociazione che 
qui si provoca. 

Una parte di noi, davanti a una simile affermazione, data come patrimonio conoscitivo e morale 
comune, si lascia investire dalla violenza imprevista dell’asserto, si lascia illuminare da questa luce 
d’improvviso accecante. Cosa succede? Un riconoscimento: nello stato di dissociazione che dà ogni 
choc, una parte di noi, riconosce, serena, che viene ferita, violentata. Riconosce, lucida, la vecchia 
fenomenologia del manifestarsi dell’irrazionale, o, come dire, dell’irreparabile. E in questo 

 

2 Va ricordato comunque che la forma originaria di pubblicazione, in puntate su rivista, implicò per necessità alcune cesure nel conte-
nuto, che si ritrovano poi nella forma narrativa romanzesca – per maggiori approfondimenti sulla struttura della Cognizione si veda 
Manzotti (1996: 46-50). 
3 Per approfondimenti sul «travestimento sudamericano»: Porro (dir.) (2007), Gadda e la Brianza. Nei luoghi della «Cognizione del 
dolore», Milano, Medusa.  
4 Sulla sovrapposizione Gadda/Gonzalo e sui riferimenti autobiografici presenti sul testo molto è stato scritto; segnalo qui in particolare 
Porro (2007). 
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riconoscimento si attua l’orgasmo estetico, l’improvviso piacere dell’aumento di vitalità (Pasolini 
1999: 2401). 

Di questa prosa spezzata da digressioni segnalo – oltre al già citato esempio rintracciabile nel quarto capitolo 
della prima sezione – un passaggio del quinto capitolo della seconda sezione; qui Gadda passa dalla descrizione 
dei terreni che le guardie del Cavalier Trabatta dovevano sorvegliare, a una lunga descrizione di usi e abitudini 
di alcune vedove che vivevano nei dintorni, nonché di un falegname che per loro era solito lavorare e dei loro 
rapporti, per ricollegarsi poi ai territori sopracitati e al lavoro delle guardie solo dopo alcune pagine: 

Nessuno vi passava mai la notte, perché la stradaccia, che in definitiva e dopo assai rigiri e sassi e 
guizzi di lucertoloni dai roveti discende a Lukones, non congiunge in modo diretto dei centri abitati. 
Disserve solo qualche campicello di banzavois macilento e le ville con mutria di Svizzera, occupate 
da gentildonne e gentiluomini, per lo più vedove o vedovi [...]. Nessuno dunque passava da quella 
strada nelle ore mute della notte (Gadda 2019: 201-203). 

Come spiega lo stesso Gadda nella sezione intitolata L’editore chiede venia del recupero chiamando in causa 
l’Autore, «gli strati e i noccioli dell’impasto» (Gadda 2019: 224) non sono semplicemente frutto di una scelta 
deliberata dell’autore, ma bensì una lettura consapevole del mondo e dell’inconsistenza sterile della storia, che 
Gadda afferma «meglio potrebbe chiamarsi una farsa da commedianti nati cretini e diplomati somari»5. Il passo 
prosegue la feroce critica scagliandosi con ironia contro la storiografia, che, infatti, dovrebbe essere «lo specchio, 
o il ritratto, o il ricupero mentale di codesta “storia”»6, ma si configura, invece, come un’arte della menzogna, che 
omette e distorce, manipolando la storia. Si rintraccia qui una prima possibile spiegazione delle scelte narrative 
di Gadda, formulata da diversi critici, tra cui Gian Carlo Roscioni e Carla Benedetti: il procedere della trama, così 
apparentemente caratterizzato da un accostamento di quadri distinti e dispersivi, risponderebbe all’esigenza di 
allargare quella prospettiva ristretta tipica della storiografia, dilatandone la percezione spazio-temporale della 
storia umana7. 

La critica di Gadda si estende anche al romanzo moderno; l’autore ritiene infatti che «la carica idolatrante di 
molti autori» (Gadda 2019: 224) contribuisca alla menzogna e alla reticenza della storiografia8. Si inizia già a 
intuire da qui come per Gadda anche il romanzo moderno sia uno schema immaginativo deleterio, da correggere: 
il romanzo moderno, infatti, presenta per l’autore una casualità lineare e piccola per cui i fatti non sono collegati 
in una consecuzione più profonda, e della realtà viene presentata solo una minima parte9. Questa concezione 
astratta, isolata e parziale della realtà, fornisce ai lettori delle porzioni arbitrarie e limitate di reale, che per Gadda 
si configurano come il «morto corpo della realtà»10. Questo atteggiamento si basa su un pregiudizio che porta a 
concepire la realtà come un dato semplice, e, conseguentemente, a una tendenza alla semplificazione degli sce-
nari, ridotti solo alle relazioni sociali, culturali ed economiche. La costante tensione all’allargamento dell’oriz-
zonte percettivo che attraversa i testi di Gadda è alla base della creazione di organismi romanzeschi bizzarri in 
cui è intessuta una rete di relazioni che parte dall’oggetto; da qui la dovizia di particolari, la celebrazione della 
molteplicità, la pluralità dei punti di vista, risultanti in un’«euforica voracità di accumulo» (Benedetti 1995: 74), 
nell’accostamento di quei quadri solo apparentemente sconnessi e da Moravia, come detto, ritenuti digressioni 

 

5 Riporto in nota la citazione per esteso: «Non si tratta perciò di leggere negli strati o nei nòccioli grotteschi dell’impasto  Cognizione 
una deliberata elettività ghiandolare-umorale di chi scrive (des Verfassers) ma di leggervi una lettura consapevole (da parte sua) della 
scemenza del mondo e della bamboccesca inanità della cosiddetta storia, che meglio potrebbe chiamarsi una farsa da commedianti nati 
cretini e diplomati somari» (Gadda 2019: 224). 
6 Riporto in nota la citazione per esteso: «La storiografia, poi, che sarebbe lo specchio, o il ritratto, o il ricupero mentale di codesta 
“storia”, adibisce plerumque all’opera i due diletti strumenti: il balbettio della reticenza e la franca sintassi della menzogna. Ciò che le 
fa comodo non riferire, tace o sottace... e quel che meno ancora le garba... eccola che annota e registra e manda a stampa il  contrario» 
(Gadda 2019: 224). 
7 Segnalo qui per approfondimenti sui temi della consapevolezza della complessità e dell’esigenza di allargamento e moltiplicaz ione 
prospettica Roscioni 1975, dove questi elementi vengono collegati alle letture, in particolare filosofiche, di Gadda. 
8 Per un’analisi della critica di Gadda contro autori suoi contemporanei nella Cognizione si veda in particolare Pecoraro (1998), «Il 
tribunale tragico: “La cognizione del dolore”», In: Pecoraro (1998), Gadda, Roma, Laterza, p. 79-132. 
9 Rimando nuovamente agli studi, tra gli altri, di Roscioni e Benedetti, come anche, in questo caso, di Donnarumma. 
10 Riporto in nota la citazione per esteso: «Il dirmi che una scarica di mitra è una realtà mi va bene, certo; ma io chiedo al romanzo che 
dietro questi due ettogrammi di piombo ci sia una tensione tragica, una consecuzione operante, un mistero, forse le ragioni o le irragioni 
del fatto. Il fatto in sé, l’oggetto in sé, non è che il morto corpo della realtà, il residuo fecale della storia» (Gadda 1998: 629-30). 
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evitabili: per Gadda questa costruzione vorticosa è l’unica possibilità di redenzione per quella limitatezza natu-
ralmente connaturata all’uomo. 

Va considerato che il bersaglio della critica di Gadda è anche e principalmente di tipo sociale: l’autore, infatti, si 
scaglia contro quella razionalità finalizzata, strumentale, che riduce ogni cosa a una catena di eventi regolati da 
cause ed effetti controllabili e interpretabili, che prende, quindi, in considerazione solo la parzialità. 

I mali, tutti i mali sociali contro cui Gadda si scaglia, sono la conseguenza di un fissarsi del punto 
di vista, di un solo punto di vista come tale sempre misero, e meschino. Così il narcisismo [...] è 
parzialità innamorata di sé stessa; e l’avidità di possesso, in quanto consustanziazione narcissica 
dei beni, è un iperbole erronea del non-essere (Benedetti 1995: 6). 

Ne La cognizione del dolore alcuni temi che vengono investiti dalla rabbia e dallo sdegno di Gonzalo sono proprio 
l’ipocrisia, l’avarizia, la mania del possesso e il crimine perpetrato contro l’utile collettivo. Nella sezione sopraci-
tata, L’editore chiede venia del recupero chiamando in causa l’Autore, Gadda spiega che 

In Gonzalo vige e opera una continua critica della dissocialità altrui: la quale raggiunge ben più 
grave fattispecie che non raggiunga la sua. La sua propria dissocialità si limita a chiedere e insieme 
a prescrivere a se medesimo i due farmachi restauratori della affranta sua lena, dello spento desi-
derio di vivere: questi farmachi hanno un nome nella farmacologia della realtà, della verità: si chia-
mano silenzio e solitudine. Il suo male richiede un silenzio tecnico e una solitudine tecnica: Gonzalo 
è insofferente della imbecillaggine generale del mondo, delle baggianate della ritualistica borghese; 
e aborre dai crimini del mondo. Non potrebbe in nessun modo, da giudici senzienti, perspicaci ed 
equanimi venir definito un dissociale, un misantropo. Viene angustiato del comune destino, della 
comune sofferenza. L’idea patria è chiara, ben circoscritta, ben ferma, in lui: risponde a un fatto: a 
un sistema di fatti accertati (Gadda 2019: 227-228). 

La prosa dalle tinte forti di Gadda fa trapelare un forte coinvolgimento, un atteggiamento di polemica e di indi-
gnazione contro i mali della società e la cattiva nazione, nonché una volontà di affermare una visione dell’uomo 
diversa da quella diffusa nella società moderna. In questo l’autore si rispecchia nel personaggio di Gonzalo, che 
è tutto teso ad affermare questa visione dell’uomo diversa da quella comune, in un tentativo di svelare la cogni-
zione vera delle cose. Come ricorda Roscioni, 

I due temi intorno a cui si sviluppa la sua rappresentazione, e confutazione, dell’ordine sociale – la 
critica della proprietà e la critica della famiglia […] sono critiche che, nonostante il loro carattere 
radicale, muovo dall’interno dell’ideologia e della psicologia che denunciano; critiche di chi ha cre-
duto (e forse, insensatamente, vorrebbe ancora credere) nella razionalità e nella fondatezza dei due 
istituti che reggono la vita borghese. E non vanno confuse con idee rampollate da una oggettiva 
disamina dei problemi della vita associata; né, tanto meno, con le teorie filosofiche o politiche cui 
sembrano apparentarsi (Roscioni 1975: 127). 

La vicenda del Palumbo e i legami sotterranei 

La storia di Gaetano Palumbo occupa quasi per intero la prima parte della Cognizione. Veniamo a conoscenza 
delle vicende che lo riguardano tramite un alternarsi vorticoso di punti di vista, «le meravigliose notizie si diffu-
sero allora nell’albero della collettività per il naturale processo dell’assorbimento, reso possibile da una attività 
di endòsmosi: l’avidità fresca e mordente degli incorrotti, il lavorìo vitale delle cellule che non abbino miglior 
epos da elaborare» (Gadda 2019: 23). 

In particolare, il romanzo si apre con la presentazione di un tema molto specifico, ovvero quello dei Nistiùos 
(istituti di vigilanza), e della «“facoltatività” di aderirvi»; in particolare dei Nistitùos vengono esposti, con tono 
ironico e di critica, i «criteri che regolano l’assunzione delle guardie: ai reduci di guerra, inclusi i militanti in 
qualche modo ancora idonei all’incarico, viene accordata, come si apprende, la prelazione. L’idoneità ha tuttavia 
parametri incerti ed essenzialmente arbitrari» (Manzotti 1996: 56). A questo punto viene presentato l’esempio 
di Gaetano Palumbo, un reduce la cui mutilazione e la cui effettiva identità vengono scoperte nello scandaletto 
di Lukones. Palumbo è appunto un reduce di guerra che, dopo aver simulato un’invalidità per ottenere una 
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pensione di guerra in modo fraudolento, viene smascherato e finge una miracolosa guarigione; il personaggio 
muta poi la sua identità originaria ed italica di un Gaetano Palumbo – a «ricordare che l’allegoria è puntata 
contro la situazione italiana» (Pecoraro 1998: 81) – a quella autoctona, di un Pedro Mahagones o Manganones. 

Il personaggio di Palumbo, come le altre guardie dei Nistitùos, mostra tuttavia sempre un’ambiguità intrinseca. 
Oltre a quanto di lui si sa tramite i racconti dello scandaletto di Lukones, infatti, aleggia nel testo il sospetto che 
i membri dell’istituto di vigilanza siano responsabili dei furti commessi in quelle case che ancora non beneficiano 
della loro protezione. Questo elemento enigmatico risulta centrale per l’analisi sui nessi che collegano la vicenda 
del Palumbo a quella di Gonzalo, considerando soprattutto quanto è stato ipotizzato sul vigilante come possibile 
colpevole del delitto della madre. Tuttavia, è importante ricordare quanto precisa Maria Antonietta Terzoli circa 
la pretesa ascrizione del testo al genere del giallo, 

Che la Cognizione sia un giallo […] è ormai un luogo comune tanto tenace quanto insidioso, che 
sempre più spesso torna negli studi sull’autore. Mi pare invece che del giallo la Cognizione abbia 
davvero ben poco, se si eccettua l’aggressione notturna alla madre, che però non è esclusiva del 
genere: in altre parole il delitto è necessario ma non sufficiente a definire il giallo. Tra l’altro proprio 
la collocazione del delitto – alla fine e non all’inizio del racconto – esclude, o almeno indebolisce 
molto, questa definizione di genere. Manca poi ogni minimo spunto di indagine e manca del tutto 
una figura di investigatore, o commissario o altro personaggio interessato alla ricostruzione e al 
chiarimento del delitto (Porro 2007: 27-28). 

Rimane comunque indiscutibile il fatto che molti sono i sospetti – e gli studi – secondo cui Palumbo potrebbe 
essere il colpevole del delitto; tuttavia, secondo la chiave interpretativa qui proposta, questi sono da ascriversi ad 
altre motivazioni, così come ad altre motivazioni sono stati collegati da diversi critici. A questo riguardo c’è chi, 
come Donnarumma, presuppone la colpevolezza di Palumbo per affermare che, «l’omicidio della Signora ad 
opera di uno di quegli agenti allegorizza la morte della madre patria e della sua tradizione per mano della volgarità 
massificata del fascismo» (Donnarumma 2001: 179); mentre altri, focalizzando l’attenzione sul dubbio della 
Signora circa il suo aggressore – sorto per via della somiglianza fisica tra Palumbo e Gonzalo – sviluppano la 
componente del sospetto per elaborare il tema del rapporto madre-figlio, del matricidio e della colpa di Gonzalo 
(Bertone et Dombroski 1997: 111-131). 

Il personaggio di Palumbo è inoltre funzionale alla critica operata nel testo sul versante sociale e di costume; 
costituisce infatti un emblema della pratica fascista, grande male che affligge una società già malata. Va ricordato 
che Gadda, anche e soprattutto per la sua esperienza come partecipante attivo nel primo conflitto mondiale, ben 
conosce i mali dell’Italia del dopoguerra, la cattiva nazione dal cui comportamento il suo Io si sente oltraggiato11. 
Palumbo rappresenta una sorta di contro canto del protagonista: egli incarna infatti tutto ciò che Gonzalo – e 
con lui Gadda – disprezza e rifugge in un’elaborazione dolorosa del lutto che, dalla perdita, porta al distacco dalle 
cose: a una presa di coscienza12. Temi della polemica, rappresentati tramite il personaggio di Palumbo, sono 
l’ipocrisia e l’avarizia celate dietro al tentativo di ottenere in modo fraudolento un benessere economico che si 
accompagna a un privilegio sociale; questo atteggiamento ha come conseguenza il crimine perpetrato contro 
l’utile collettivo, e come base il demone della proprietà privata e la mania del possesso. Come spiega Gadda 
analizzando il punto di vista di Gonzalo: 

La ossessione stessa di Gonzalo, che giudica “gli altri”, anche gli umili e gli sprovveduti, dalla sua 
esasperata consapevolezza, dalla bestiaggine comune. In questa sorta di scoppi d’odio verso i defi-
cienti, gli ebeti, gli opinati cretini, i calcolatori beccuzzanti sullo strame un lor miserrimo e già rin-
secchito vantaggio, tutte persone fisiche e giuridiche aventi voto pari al suo, potrebbesi discernere, 
oltrechè la sicurezza mentale del reazionario e dello hijo-de-algo in buona fede, un calcolo econo-
mico e sociologico non privo di certa lucidità-razionalità, e un’ira esplosa e per dir così rampollata 
dalla fonte stessa del raziocinio: in definitiva un giudizio che potrebbe dar luogo a motivata e pro-
bante consecuzione di ulteriori giudizî economico-sociali (Gadda 2019: 226). 

 

11 Il dibattito circa la posizione di Gadda nei confronti del fascismo è ampio e complesso, e nel tempo si è polarizzato tra le posizioni di 
chi lo reputava un fascista e chi un antifascista. Trovo tuttavia particolarmente convincente la dicitura di «reazionario» (Roscioni 1975: 
125) e l’interpretazione del fascismo in chiave metastorica di Carla Benedetti (Benedetti 1980). 
12 Per un’analisi dell’opera gaddiana alla luce della categoria freudiana dell’elaborazione del lutto, si veda il riferimento in : Benedetti 
(1995), La storia naturale in Gadda, «Italies Narrative», 7, p. 71-89.  
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Ancora dalle stesse pagine, 

Si celebra nella follemente burocratizzata e bisantizzata storia della società umana un paradosso o 
meglio un rito ossedente, per che il buono e magari il migliore non perverrà mai, non che a carpire, 
ma nemmeno ad annusare quella scartoffiescamente matura pera, quella sovvenzione, quella borsa 
di studio, quel prestipendio, quel premio […] che vengono largiti sotto forma di munifica assistenza 
in giudizio, di ricorsi e riricorsi in appello e in corte di cassazione, a’ più snaturati delinquenti 
(Gadda 2019: 226). 

Queste parole offrono una possibile esegesi della pungente critica alla società, sapientemente veicolata tramite 
l’episodio del Palumbo e dei Nistitùos: la polemica qui si scaglia contro le dinamiche del consesso civile umano 
che si fondano su “riti” ben lontani dal raggiungimento di un utile comune – che potrebbe invece avvenire tramite 
la valorizzazione dei più meritevoli; contro l’utile collettivo è invece perpetrato costantemente un crimine e una 
violenza. 

La critica di Gadda nei confronti del carattere di Palumbo13 – e di tutto quello che come detto implicitamente 
rappresenta – è rafforzata dalla presenza di un personaggio, l’ufficiale medico, che nell’episodio del Palumbo 
spicca per contrasto; il colonnello, infatti, assume come le visti di un eroe, in una tensione dialettica che vede 
invece Palumbo come l’antieroe. Questo personaggio si ostina a perseguire il suo compito in sintonia con l’utile 
collettivo, riuscendo infine a smascherare l’inganno. 

Ma il colonello medico Di Pascuale […] aveva però avuto qualche sospetto. «Chillo m’a vo’ a fa’ 
fesso», si era detto il valoroso e zelante ufficiale nel dialetto de’ padri. […] Lo rimirò a lungo, il 
colonnello Di Pascuale, dalla sua cadregaccia giù in fondo alla tavola: poi, chiesta la parola, si levò: 
e parlò brevemente, proponendo una sospensiva: che dopo qualche battibecco fu rogata dallo 
stesso Procuratore Erariale. […] si trattava proprio di un’occasione e sarebbe stato un peccato ve-
dersela scappare, così, per la pignoleria del colonnello Di Pascuale. Ma il Di Pascuale non volle 
sentir di nulla: e due giorni dopo la seduta del Collegio gli firmò la bassa di passaggioaal’«osserva-
zione speciale medica». «Che Dio lo stramaledica!», mugolò il Palumbo tra i denti. Due mesi di 
osservazione! […] Fermo nella sua resistenza dietro montagne di scartoffie, dopo quelle altre, di 
montagne: ligio al dovere: che è tutto, tutto (Gadda 2019: 111-113, 121). 

Conclusioni 

L’episodio di Palumbo sembra quindi collegato con la storia narrata secondo tre tipologie di nessi: espliciti, im-
pliciti, e profondi – che sono però relazionati tra loro. Il rimando esplicito dipenderebbe semplicemente dal fatto 
che Palumbo è un vigilante dei Nistitùos, con funzione di rappresentante “esemplare” della categoria delle guar-
die. Il nesso implicito sarebbe costituito, invece, dai sospetti e dalle sottintese accuse di una possibile partecipa-
zione del personaggio ai furti, che costituiscono la trama superficiale della narrazione. A livello più profondo, 
invece, l’episodio di Palumbo si collega poi con la vicenda principale in quanto funzionale a veicolare la critica di 
Gonzalo/Gadda contro la cattiva nazione, di cui Palumbo condensa in sé tutte le cause e i sintomi. 

Pertanto, le motivazioni dell’interpolazione della vicenda di questo personaggio con la linea tematica centrale del 
dolore di Gonzalo, e la conseguente costruzione di una forma romanzo apparentemente bizzarra – fatta di «bloc-
chi o frammenti» i cui collegamenti si perdono nella molteplicità delle cause – sarebbero da ricollegarsi a un 
tentativo dell’autore di correggere alcuni schemi immaginativi deleteri, che vengono criticati e denunciati in 

 

13 Riporto qui una descrizione di Palumbo fornitaci dalla voce narrante in occasione del suo primo incontro con Gonzalo: «L’uomo  in 
divisa entrò, con gambe leggermente arcuate ne’ gambali; si sarebbe detto un cavallerizzo; il cinturone, la lista a bandoliera e la foderina 
della rivoltella, di cuoio lucido, avevano fibbie di ottone che parevano lustrate col «Sidol». / I due piccoli occhi scintillarono, da parere 
una lama. / […] Ebbe negli occhi una luce ferma, arrogante, sotto un primo velo di deferenza, quasi di bonomia…. […] L’uomo dalle 
bardature di cuoio girò gli occhi alle finestre e poi, disotto, alla porta e allo svolto della terrazza, come a sincerarsi. Era davvero un cane. 
[…] risalì due gradini, (aveva sostato sul terzo), si rimise il berretto, lo accomodò in capo in capo con tutt’e due le mani, disse: «Va 
bene…. ripasserò quando c’è la sua mamma», in un tono, però, che al signor don Gonzalo gli parve come fosse di sfida, o addirittura di 
scherno» (Gadda 2019: 108-109). 
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quest’opera. Come spiega Raffaele Donnarumma, smentendo l’ascrizione della Cognizione al genere giallo, 
Gadda 

individua nel giallo la forma più deterministica e rigida di realismo romanzesco, per smentirla iro-
nicamente. [...] I singoli temi (più che fatti o personaggi) si impongono all’attenzione, si dilatano, 
offuscano i legami consequenziali e si accampano da soli, dirottando la continuità romanzesca verso 
una composizione per blocchi o frammenti, che recalcitra all’unità. [...] L’illusione realistica, che 
recupera nella linearità del racconto la profondità del tempo, cede il passo a una struttura a più 
dimensioni, tutte conguagliate nella densità della pagina scritta (Donnarumma 2006: 24). 
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