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ABSTRACT: This article is based on an excerpt from my dissertation titled ~ y-=-==------- oo N P
. . L wr o i Questo articolo € stato realiz- !
South-Italian Englishness: caratterizzazioni inattese in “A Sicilian Ro- ! . ;
y o : : . 1 zato sotto la supervisione della
mance” e “The Italian” di Ann Radcliffe (MA Course in Euroamerican ! : : ;
. . i . : . prof.ssa Laura Giovannelli, do- :
Languages, Literatures and Philologies, University of Pisa, 2024). It 5 :
deals with the symbolic interplay involving external geographies and the LR EEEEEEEEE SEEEEREREEE
protagonists’ worldview in Ann Radcliffe’s A Sicilian Romance (1790)
and The Italian (1797) and also refers to the philosophical and literary
influences lying underneath the surface of her chimerical “South”. Rad-
cliffe’s physical landscape, often in tune with the suppressed voices of
female characters, is here reconsidered through an eco-gothic lens that
emphasises the protagonists’ intimate relationship with nature.

PAROLE-CHIAVE: Gotico britannico, Natura, Paesaggio italiano, Femmi-
nismo, Ecocritica.

Introduzione

1 presente articolo, guardando alle fonti filosofiche e letterarie che possono aver contribuito a plasmare 'im-

maginario di un chimerico “Sud” nell'ambito della letteratura inglese settecentesca, mira a far luce sul rap-

porto tra le geografie esterne e l'interiorita delle protagoniste di A Sicilian Romance (1790) e The Italian
(1797) di Ann Radcliffe. Il landscape gotico, di norma connotato dalla presenza di una natura spaventosa e op-
primente che, in tempi piu recenti, ha trovato vivida espressione nel filone del Southern Gothic americano, in
Radcliffe e ancora in parte interpretabile come oggettivazione della voce, spesso repressa, dei personaggi femmi-
nili. In quest’ottica, si tentera di sottolineare le interessanti dinamiche che informano il rapporto tra le percezioni
e 1 pensieri delle protagoniste e gli elementi naturali nei due testi, alla luce di recenti teorie femministe ed eco-
gotiche.

Come € noto, in Gran Bretagna, I'interesse per la materia folklorica, di ispirazione soprattutto per gli autori ro-
mantici della prima generazione, fu alimentato non solo dalla fascinazione per un’Europa pagana o medievale
intrisa di richiami mitologici e leggende legate alla tradizione orale (come quella delle ballate), ma anche da
un’arte pittorica che rivolgeva un’attenzione particolare alla resa dei paesaggi naturali, non piu concepiti come
meri sfondi, ma in grado di “interagire” in senso proto-psicologico con la vita dei soggetti ritratti, in un sovrap-
porsi di luci e ombre (Varma 1957: 24). Cio trovo corrispondenze anche nel testo letterario grazie a una presenza
pil spiccata di elementi naturali associabili al sentire dei personaggi, con connotazioni simboliche che si facevano
oggettivazione di stati d’animo ed emozioni (Di Michele 1977: 624). L’avvicinamento allo studio delle rappre-
sentazioni pittoriche contraddistinte da atmosfere malinconiche e visionarie comincio a farsi strada discorsiva-
mente anche nelle opere letterarie, in cui spesso venivano citati gli artisti ai quali determinate descrizioni si
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ispiravano, soprattutto francesi e italiani, come Salvator Rosa, Claude Lorrain, Nicolas Poussin e Guido Reni,
quest’ultimo talmente noto in Inghilterra da essere indicato nei diari di viaggio come “Guido”.

A questa tipologia di immagini e atmosfere, soprattutto quelle declinate in sintonia con le categorie del sublime
e del pittoresco, fara riferimento anche Ann Radcliffe (1764-1823) nei romanzi A Sicilian Romance e The Italian,
ambientati nel sud della penisola italiana. Il concetto di “percezione”, d’altronde, aveva gia cominciato a farsi
strada nel pensiero di filosofi come I'empirista John Locke, il quale, in opposizione all'innatismo, aveva sottoli-
neato I'importanza dell’esperienza sensoriale, canale primario dal quale sarebbe confluita linfa verso la sfera delle
idee. Anche George Berkeley, nell’Essay Towards a New Theory of Vision (1709), indago il concetto della per-
cezione visiva, stimolata da luce e colori, ponendola su un gradino pit alto rispetto al perimetro del tangibile. In
questo contesto, € poi fondamentale ricordare uno studio miliare per quanto concerne in particolare il concetto
del “sublime”, ossia A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) di
Edmund Burke, che getto le basi di una nuova percezione e categorizzazione dei sentimenti umani. L'effetto del
sublime corrisponderebbe all’emozione piu forte, permeante e potenzialmente paralizzante, scaturente da un
senso del terribile che, seppur mai scisso dal pericolo e dal dolore, sarebbe in grado di affascinarci in modo mi-
sterioso e avvolgente. Il sublime sarebbe alimentato da sensazioni “forti” generate, ad esempio, dal dispiegarsi di
paesaggi tempestosi, alture e voragini, ossia orizzonti fluttuanti che lasciano intravedere l'infinito.

In questa cornice contraddistinta da una commistione tra piacere estetico e confronto con I'orrorifico (o terrifico)
si colloca pure il romanzo gotico settecentesco, 1 cui intrecci, siano essi legati alla visione di una natura sconfinata
o al setting di una stanza segreta di un castello o un monastero, alimentano sensazioni di angoscia, paura e fasci-
nazione sinistra sia nei personaggi, sia vicariamente nel lettore. In cio non si deve perd ravvisare semplicemente
un senso di morbosita voyeuristica, quanto il bisogno di misurarsi con I'ignoto o il pericolo e tentare di esorciz-
zarlo. Seguendo la traiettoria del gotico, il novel tende notoriamente ad avvicinarsi al polo del romance, dando
spazio all'aspetto emotivo e psicologico dei personaggi in un oltrepassamento della barriera costituita dal razio-
nalismo illuminista e in direzione di percezioni piu intime, legate all'universo interiore.

Uno sguardo ad alcune fonti documentarie del «gothic written from ou-
tside» radcliffiano

Quando venne pubblicato A Sicilian Romance, nel 1790, Radcliffe non aveva ancora compiuto il Grand Tour
che, nel 1794, I'avrebbe vista soggiornare per mesi, con il marito, in alcuni paesi europei. Verrebbe quindi natu-
rale supporre che, sulla stesura di The Italian, pubblicato sette anni dopo, potessero invece aver influito contatti
con ambienti mediterranei. Questa eventualita va pero scartata perché, durante il Tour, I'autrice visito soltanto
I'Olanda e la Germania, come testimonia il suo diario di viaggio, A Journey Made in the Summer of 1794,
through Holland and the Western Frontier of Germany, with a Return Down the Rhine.

Per Radcliffe, dunque, I'Ttalia resto un paese da ricostruire a livello mentale, ideologico e mitopoietico. Per rag-
giungere questo obiettivo, ella si affido alle conoscenze tratte dai diari dei Grand Tourists e di coloro che si erano
spinti oltre le citta pit note della penisola per condurre ricerche scientifiche. L'interesse per il Sud Italia, nello
specifico, e testimoniato dalle citazioni dai Travels in Sicily, Greece, and Albania (1820) di Thomas Hughes,
rinvenibili nel commonplace book dell’autrice recentemente ritrovato, e dalla sua poesia “Scene of the Northern
Shore of Sicily” (1826), riportata in apertura di A Sicilian Romance. Nonostante il mancato contatto diretto con
la geografia mediterranea, le descrizioni degli scenari inerenti a questo «gothic written from outside», citando
Murray Pittock (2013: 235), risultarono talmente vivide da indurre un recensore dell’ Edinburgh Review a trarre
le seguenti conclusioni:

21



CARABR pini pess e bt n.5 | 2024-2025

Mr. Radcliffe [...] had been formerly attached to some of our embassies into Italy, where his lady
accompanied him; and here she imbibed that taste for picturesque scenery, and the obscure and
wild superstitions of mouldering castles, of which she has made so beautiful a use in her Romances.
The fair authoress kept herself almost as much incognito as the Author of Waverley; nothing was
known of her but her name in the title page. She never appeared in public, nor mingled in private
society, but kept herself apart, like the sweet bird that sings its solitary notes, shrowded and unseen
(Anonymous 1823: 360).

In A Sicilian Romance, il ricorso di Radcliffe alle testimonianze registrate in vari diari di viaggio, nell'intento di
dar corpo a un immaginario connesso al meridione, ne restitui in realta un quadro poco accurato. Tuttavia, un
lettore mai stato Italia non si sarebbe accorto di discrepanze ed errori, come la convivenza di suore e frati negli
stessi monasteri, la vista della citta di Palermo dal centro di Messina, I'anacronismo riguardante I'operato dell'Tn-
quisizione e la presenza del pianoforte gia alla fine del sedicesimo secolo. Questa rielaborazione fittizia finl per
apparire eloquente e credibile.

Quanto all’ambientazione naturalistica di A Sicilian Romance, con i rimandi a «corn, vineyards, olives, and gro-
ves of mulberry-trees adorning the hills» (Radcliffe 1790: 83), bisogna pero segnalare che essa ricorda corretta-
mente i gelsi bianchi e neri disseminati sulle altitudini e ai quali si richiamo John Ray, di passaggio a Messina il
29 aprile 1664. Nel secolo successivo, Joseph Addison avrebbe sottolineato come la Sicilia, un tempo riserva di
foraggio per ' Tmpero Romano, ricoprisse ancora quel ruolo rifornendo, insieme a Napoli, la zona della Liguria e
di Monaco. Henry Swinburne, nella seconda meta del Settecento, scrisse inoltre di «a piece of vineyard» appena
fuori Messina e di «large unlopped olive trees» vicino a Siracusa (Swinburne 1786: 300). Dal suo riferimento
allo «stream [that] flows through pastures and orchards» e al «rich foliage of the agrumi» nei pressi di Girgenti,
Radcliffe trasse spunti per lo scenario del «clear majestic stream, whose banks were adorned with thick groves
of orange and citron trees» (Radcliffe 1790: 110), unito alla presenza di alberi di mandorlo e castagne.

In The Italian, oltre ai richiami a una chiesa del Santo Spirito affine a quella di San Spiridio di Palermo (menzio-
nata da Thomas Watkins, 1794), la zona dell’Abruzzo, avvistata dall’eroina Ellena Rosalba durante il suo rapi-
mento, € associata a un convergere di «almond trees, figs, broad-leaved myrtle, and ever-green rose bushes, in-
termingled with the strawberry tree, beautiful in fruit and blossoms, the yellow jasmine, the delightful acacia
mimosa, and a variety of other fragrant plants» (Radcliffe 1797: 62). Questa vegetazione sembra richiamare le
distese di «violets and almond trees in blossom, [...] groves of olives, gardens of oranges, [...] [the] great variety
of trees and shrubs that never lose their verdure» su cui Addison (1718: 125-126) si soffermo descrivendo le
zone di Pesaro, Fano e Senigallia, mentre le piante di mimosa ricordano le acacie osservate da John Ray (vd.
supra) nei dintorni di Napoli. Inoltre, la presenza di piante esotiche come palme da dattero e fichi sembra rie-
cheggiare i resti di «almonds, dates, [...] nuts, figs, grapes, [...] oil and wine» (Martyn 1791: 304) sopravvissuti
all’eruzione di Pompei, visione che aveva colpito appunto Thomas Martyn, mentre il «red and yellowish ridge of
rocks» (Radcliffe 1797: 45) chiama in causa il «red arsenic or arsenic mixed with sulphur» (Addison 1718:
160), il cui colore puo variare dal rosso al giallo, oggetto di contemplazione non solo di Addison, ma anche di
Johann Jakob Ferber (1718), nei dintorni del Vesuvio.
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Suggerimenti per una prospettiva eco-gotica al femminile

Relativamente agli spazi e alle geografie della narrativa gotica settecentesca, il castello o la dimora in cui I'eroina
perseguitata si trova prigioniera sono tipicamente letti come un’estensione del potere maschile, mentre lo spazio
esterno tende a colorarsi di valenze di liberta e riscatto salvifico per i personaggi femminili.

Cio vale anche per A Sicilian Romance e The Italian, in cui il legame tra gli scenari naturali e le giovani protago-
niste — rispettivamente Julia Mazzini ed Ellena Rosalba — € ulteriormente corroborato dall’elemento della luce,
in grado di illuminare il percorso di passaggio tra l'interno e I'esterno, ovvero tra un senso cupo di oppressione e
la speranza, i limiti costrittivi del mondo fisico e le fluide diramazioni di quello spirituale. Questo elemento e
associato ad un’Ellena «lightened by hope» (Radcliffe 1797: 34), ma anche a Maria de Vellorno (la seconda
moglie del Marchese Mazzini), circonfusa da «a sudden splendour» (Radcliffe 1790: 15) mentre entra nel salone
del castello. Louisa Bernini (prima moglie del Marchese) sara avvistata e dunque tratta in salvo grazie alle luci
provenienti dalla torre a sud del castello, che sembra trasformarsi in un faro. Quanto a Julia, la possibile origine
etimologica del nome da Jovilios o Jovilios, ovvero “sacra a Giove”, la correla appunto al dio del tuono e della
luce. Nel testo, ella viene descritta come foriera di luce, tanto che «the objects no longer illumined by her ray,
became dark and colourless” (Radcliffe 1790: 26); se, con I'arrivo minaccioso del Marchese, questa connotazione
sembra sfumare, al punto che «her fears dissipated with the darkness» (Radcliffe 1790: 151), in chiusura il tutto
si ravviva in una ricongiunzione con l'elemento naturale, quando Julia é significativamente «awakened by the
sun» (Radcliffe 1790: 173).

[ fiori, inoltre, sono I'elemento naturale al quale, in The Italian, Ellena € pit frequentemente associata: quando
I'amato Vincentio si reca per la prima volta a casa sua, il profumo dei fiori «seemed to announce the presence of
Ellena» (Radcliffe 1797: 25). Inoltre, uno dei regali lasciati da suor Olivia nella cella della protagonista € costi-
tuito da «a knot of fragrant flowers» (Radcliffe 1797: 91), e saranno ancora i fiori a decorare la villa in cui ella
convolera finalmente a nozze con Vincentio. Allo stesso tempo, € interessante notare come le efflorescenze pos-
sano anche velarsi di negativita, soprattutto quando si riducono ad un artificio sterile: dentro I'appartamento
della crudele badessa sono infatti presenti «tables [...] to be ornamented with artificial flowers, and a variety of
other fanciful devices upon which the ingenuity of the sisters had been long employed» (Radcliffe 1797: 119).

La presenza dell’elemento naturale € relazionata anche al giardino che circonda la casa della Signora Bianchi e di
Ellena, del quale lei stessa sembra fare parte, come conferma il fatto che Vincentio, guardando il luogo, «expe-
rienced for the few first moments a joy as exquisite as her presence could have inspired» (Radcliffe 1797: 12). 11
giardino costituisce una soglia che si interpone strategicamente tra la wilderness e l'interiorita soggettiva, 'Es e
I'In con una funzione di cruciale spazio intermedio tra la clausura forzata nel convento e I'abisso mortale del
precipizio. Silegge che, per vedere Vincentio, «they crossed the garden towards the gate» (Radcliffe 1797: 130):
il giardino e in effetti il luogo in cui Vincentio attende Ellena, ma ¢ anche il regno di Olivia, che vi invita Ellena a
parlare dopo le prime funzioni religiose e nel quale Olivia stessa € integrata, come sottolinea il suo nome, evo-
cante l'olivo e la vegetazione mediterranea.

Un aspetto da tener presente qui e il fatto che, nel corso del Settecento, architetti paesaggisti del calibro di Wil-
liam Kent, Lancelot “Capability” Brown e Humphry Repton avevano creato un nuovo stile di landscaping, alla
base del modello dell“English landscape garden”, in contrasto con il formalismo dei giardini geometrici delle
corti italiane e francesi, associati allegoricamente al rigido controllo del potere monarchico. Il “giardino all'in-
glese”, improntato a un maggiore senso di liberta e a un dialogo “spontaneo” tra I'essere umano e I'ambiente
naturale, guardava anche alle categorie del pittoresco e del sublime. I parchi cosi progettati si caratterizzavano
per i prati ondulati, i boschetti naturali, laghi e ruscelli spesso intervallati da elementi architettonici come tem-
pietti, grotte o rovine gotiche; tutto cio0 € stato interpretato da un fronte della critica come cifra politica di una
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«growth of a national consciousness of liberty» (Miillenbrock 1984: 293), anche se vi erano comunque dei prin-
cipi ben chiari di ordine e architettura degli spazi. Queste aspettative plasmanti il gusto estetico relativo all'am-
biente naturale si riscontrano con chiarezza nei Travels Through France and Italy (1766) di Tobias Smollett:

In a fine extensive garden or park, an Englishman expects to see a number of groves and glades,
intermixed with an agreeable negligence, which seems to be the effect of nature and accident. He
looks for shady walks encrusted with gravel; for open lawns covered with verdure as smooth as
velvet, but much more lively and agreeable; for ponds, canals, basins, cascades, and running
streams of water; for clumps of trees, woods, and wildernesses, cut into delightful alleys, perfumed
with honey-suckle and sweetbriar, and resounding with the mingled melody of all the singing birds
of heaven: he looks for plats of flowers in different parts to refresh the sense, and please the fancy;
for arbours, grottos, hermitages, temples, and alcoves, to shelter him from the sun, and afford him
means of contemplation and repose; and he expects to find the hedges, groves, and walks, and
lawns kept with the utmost order and propriety (Smollett 1949: 234).

Se, da un lato, nei due testi radcliffiani I'associazione tra i personaggi femminili e i tratti del paesaggio naturale
assume una valenza rassicurante, con sfumature bucolico-pastorali, dall’altro lato € necessario evidenziare la
compresenza di geografie esterne piu potenti e meno “addomesticate”. Un esempio pregnante, in questo senso,
e costituito dai vulcani cui si richiamano entrambi i romanzi e che, distinguendosi dal resto del paesaggio per
collocazione topografica e per le famme dell’eruzione, stimolano I'immaginario e la fascinazione sia in Ellena
(«she distinguished the top of Vesuvius peering over every intervening summit, she wept as her imagination
charactered all the well-known country it overlooked»), sia in Madame de Menon, che racconta una storia ri-
guardante «those dreadful eruptions of Atna, which deluged this valley with a flood of fire» (Radcliffe 1790:
28).

In A Sicilian Romance, il paesaggio della Sicilia, al quale sono peraltro attribuite qualita del giardino all'inglese,
viene piu spiccatamente associato a una «wild and picturesque scenery» (Radcliffe 1790: 6), in quanto meta pit
difficilmente raggiungibile rispetto all'Ttalia continentale. A dare adito a questa interpretazione, oltre ai resoconti
storici sulle numerose dominazioni che vi si erano succedute, erano stati i diari di viaggio del Grand Tourist
Patrick Brydone, che nel suo primo resoconto pubblicato sulla Sicilia raccontava di come 'isola fosse considerata
impervia dagli stessi italiani per I'assenza di luoghi di accoglienza, per le strade pericolose che correvano a filo
con dirupi e per le foreste, dove si annidavano «the most resolute and darking banditti in all Europe» (Brydone
1773: 2). Un quadro noto anche a Radcliffe, visto che in A Sicilian Romance si legge che «he [Duke de Luovo]
knew that the wilds of Sicily were frequently infested with banditti» (Radcliffe 1790: 84).

La natura selvaggia dell’isola, nel sentire comune, affiorava gia con l'attraversamento dello Stretto di Messina,
sul quale, come sottolinea Brydone, circolava ancora la leggenda di un possibile e terribile incontro con i mostri
di Scilla e Cariddi, che Omero, Virgilio e Aristotele avevano collocato tra la Calabria e la Sicilia e che sarebbero
stati in grado di affondare qualsiasi imbarcazione. Ad esprimere la stessa preoccupazione era stato Henry Swin-
burne nei suoi Travels in the Two Sicilies (1786):

Near the light-house is a kind of whirlpool in the sea, shewn as the Charybdis of the ancients. I saw
nothing in it more than a rippling occasioned by the meeting of the tide and currents. The bottom
of the Streights is shallow, and full of rocks; consequently, numberless points and cavities must
occur to obstruct and perplex the regular course of the current, and cause whirlpools that are dan-
gerous in stormy weather; or even in dead calms, when vessels may be embayed and drawn among
the shallows from which they want wind to extricate themselves. I take it for granted that the sea
has worn itself a passage through the Faro much more easy and expanded than it was when Homer
composed his Odyssey, which perhaps was not many centuries after the waves had burst through
the connecting Isthmus between Sicily and the coast of Reggio. Then Scylla might indeed be a
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tremendous rock, and the hollows under the sea, where the waters yet foaming, and agitated by the
resistance they had met with at Scylla, were hurried and whirled about, must have been an irresist-
ible vortex, from which no ship could escape (Swinburne 1786: 365).

Radcliffe, in quanto autrice “illuminata”, poco incline a far leva su miti e leggende a fini di veicolare una propa-
ganda politica, non richiama esplicitamente le due temibili creature mostruose, ma solletica la curiosita del let-
tore inglese facendo riferimento allo scoppio di una tempesta nel momento il cui Julia provera ad attraversare lo
Stretto insieme al fratello, e descrivendo con dovizia di particolari «the dark rocky coast of Calabria» (Radcliffe
1790: 5), costa che, secondo il mito, era un’oggettivazione di Scilla.

L’attrazione di Julia per le coste della Calabria e la fascinazione di Ellena per I'energia potenzialmente distruttrice
del vulcano avvalorano da un lato la vicinanza tra i personaggi femminili e gli elementi naturali, ma fanno emer-
gere dall’altro una dinamica relazionale in cui le eroine non rivestirebbero piti solo un ruolo ancillare nei confronti
delle meraviglie dello scenario naturale. In questo tipo di proiezione nei fenomeni naturali pilt eversivi e incon-
trollabili si coglie infatti il sentore di una «productive yet potentially ruinous force» (Lesslie 2016: 160), in cui
si estrapola una cifra sotterranea gravitante intorno ad una medusea wilderness femminile. In quest’accezione,
la narrativa di Radcliffe sembra aprire le porte a un gotico femminile nel quale la natura minacciosa non € pit
nemica, ma segreta alleata.

25



Lwa prme passe nel bst;

n.5 | 2024-2025

Bibliografia

ADDISON Joseph (1718), Remarks on Several Parts
of Italy, &c. in the Years 1701, 1702, 1703, London,
J. Tonson.

BERKELEY George (1709), An Essay Towards a
New Theory of Vision, Dublin, Aaron Rhames.

BRYDONE Patrick (1773), A Tour Through Sicily
and Malta: In a Series of Letters to William Beck-
ford, London, W. Strahan, and T. Cadell.

BURKE Edmund (1958), A Philosophical Enquiry
into the Origin of Our Ideas of the Sublime and
Beautiful, London, Routledge & Kegan Paul Lim-
ited.

DI MICHELE Laura (1977), L'educazione al senti-
mento, Napoli, Istituto Universitario Orientale.

FERBER Johann Jakob (1718), Remarks on Several
Parts of Italy, &c. in the Years 1701, 1702, 1703,
London, J. Tonson.

LOCKE John (1836), An Essay Concerning Human
Understanding, London, T. Tegg and Son.

MARTYN Thomas (1766), The English Connoisseur,
London, L. Davis and C. Reymers.

MULLENBROCK Heinz-Joachim (1984), The English
Landscape Garden: Literary Context and Recent
Research, «The Yearbook of English Studies», XIV,
p. 291-299.

NIxoN Cheryl L. (2015), Ann Radcliffe’s Common-
place Book: Assembling the Female Body and the
Material Text, « Women’s Writing», XXII, 3, p.
355-375.

P10zz1 Hester Lynch (1789), Observations and Re-
flections Made in the Course of a Journey through

26

France, Italy, and Germany, London, A. Strahan
and T. Cadell.

Prrrock Murray (2013), «What is a National
Gothic?», In: Constantine M.-A., Dafydd J. (eds.),
Footsteps of ‘Liberty and Revolt’: Essays on Wales
and the French Revolution, Cardiff, University of
Wales Press, p. 231-245.

RADCLIFFE Ann (1797), The Italian, Oxford, Oxford
University Press, 2017.

—(1790), A Sicilian Romance, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2008.

Ray John (1673), Observations Topographical,
Moral, & Physiological: Made in a Journey
Through Part of the Low-countries, Germany, Italy,
and France: with a Catalogue of Plants Not Native
of England, Found Spontaneously Growing in
Those Parts, and Their Virtues, London, John
Martyn.

SMITH Andrew and HUGHES William (2015),
EcoGothic, Manchester, Manchester University
Press.

SMOLLETT Tobias (1766), Travels Through France
and Italy, London, John Lehmann, 1949.

SWINBURNE Henry (1786), Travels in the Two Si-
cilies, Vol. 2, Dublin, Messrs. Price, Sleater,
Whitestone, R. Cross, Colles [and 6 others in Dub-
lin].

VARMA Devendra P. (1957), The Gothic Flame,
New York, Russell and Russell.

WATKINS Thomas (1794), Travels Through Swit-
zerland, Italy, Sicily, the Greek Islands to Constan-
tinople, London, J. Owen.



