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ABSTRACT: This essay explores the interrelation between love, the
divine, and the feminine in Spanish Romantic literature, focusing on
three major authors: José Zorrilla, Gustavo Adolfo Bécquer, and José de
Espronceda. Through a comparative reading and by drawing upon
classical and theological paradigms, such as Plato’s Symposium and
Christian agdpe, this study investigates how Romanticism reshapes the
metaphysical power of love and its implications on gender dynamics.
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Amore e religione

modo in cui si materializza negli autori che prenderemo in analisi in questa sede, € necessario approfondire

la natura del tema stesso, nel modo in cui si articola in quegli anni e soprattutto i suoi processi di mutazione

e rinnovamento, tutt’oggi rilevanti. In quanto «vero e che i romantici spagnoli si formarono in una cultura
classicista» (Alvar et al. 2000: 420), e doveroso partire da una sintetica disamina del testo classico fondamentale
sul pensiero amoroso occidentale: il Simposio di Platone. Nell'opera, infatti, viene trattata la componente divina
nell’Eros, nel sentimento amoroso, che verra poi ripresa e rielaborata nel tempo in ottica cristiana.

Per osservare e indagare le varie prospettive sul tema amoroso nella letteratura romantica spagnola, e nel

Nel testo platonico, nel susseguirsi di dialoghi e interventi che costituiscono I'interezza del dibattito, risulta fon-
damentale I'elemento del divino sul tema amoroso; dunque, un’istanza non solamente terrena, ma elevata e ten-
dente al metafisico. Secondo Diotima il potere dell'amore e «di tradurre e di trasmettere agli déi le cose che giun-
gono dagli uomini, e agli uomini quelle che giungono dagli dei» (Platone 1979: 202e); la funzione ¢ quella di
demone: naturalmente non inteso in senso biblico, ma come elemento collocato tra divino e terreno, «cosicché
il tutto risulta collegato con sé stesso» (Platone 1979: 202e). Secondo il noto racconto di Aristofane, uomini e
donne congiunti in un unico corpo di androgino raggiungevano grado di perfezione assoluta, uno stato di eleva-
zione spirituale e fisica tale da scaturire la volonta di sovvertire l'ordine divino, col desiderio di scagliarsi contro
gli déi. A partire dalla separazione dei corpi di androgini in uomini e donne, avvenuta a causa della furia di Zeus
per l'affronto subito, il sentimento che pervaderebbe I'essere umano sarebbe appunto quello di ricongiungersi
con la meta mancante, per riottenere la natura ultraterrena persa. Infine, secondo Agatone 'amore «ammalia
I'animo di tutti gli dei e tutti gli uomini» (Platone 1979: 197e): sarebbe addirittura pit alto del divino stesso,
dunque motore unico e fondamentale dell’esistenza. Tutte queste visioni sull’Eros nell’'opera platonica, seppur
diverse e variegate, ci permettono di osservare quello che era considerato il perno comune dell'istanza amorosa:
la sua matrice divina, metafisica, capace di elevare I'uomo, nell’atto di amare o di essere amato, dalla sua natura
terrena a uno stato trascendentale.

Questo modo di concepire il tema sara poi preso e rielaborato dalla dottrina cattolica, in particolare nel Nuovo
Testamento, che offre una visione non dissimile da quella diotimica. Si parla dell'idea di agdpe biblico, riadattato
dalla filosofia greca, ossia la forma amorosa piu spiritualmente elevata possibile tra esseri umani, «manifesta-
zione di una sorta di duplice movimento, mediante il quale I'amore che da Dio scende verso gli uomini, a Dio
stesso ritorna, passando per cosl dire attraverso I'amore scambievole di coloro che, proprio per questa ragione,
possono essere definiti “figli di Dio”» (Curi 2018: 36).
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In altre parole, «I’amore di Dio e I'amore del prossimo sono come due porte che simultaneamente si aprono:
impossibile aprire 'una senza aprire I'altra, impossibile chiudere I'una senza chiudere al tempo stesso anche
laltra» (Kierkegaard 1962: 201). L’amore sarebbe appunto un’istanza inconciliabilmente legata al divino e sa-
rebbe presente in ogni individuo, e a partire da esso si sviluppa la pietas, I'affetto e 'obbedienza verso Dio. E se
«I’amore divino, agapico, potenzia 'amore coniugale, amicale ed erotico, per altro verso 'amore coniugale po-
tenzia I'amore divino, consentendogli di manifestarsi umanamente» (Fumagalli 2017: 216). L’amore sarebbe
necessario per I'elevazione spirituale dell'individuo, che si compie per mezzo di esso in modo totalmente umano.

Questo concetto acquisisce, nella storia della letteratura romanza, innumerevoli sfaccettature sin dai primi testi
in queste lingue nei secoli XII-XIII: se € vero che inizia a manifestarsi I'interesse verso la fisicita, la carnalita delle
vicende amorose dei cavalieri, rimane anche saldo il concetto di amore come elevazione, non solo in senso pret-
tamente religioso. Questo poteva essere «fonte di perfezionamento morale, sapersi conformare nell'intimo e
comportarsi in modo adeguato a questa esigenza era una virtl necessaria dell'uomo cortese» (Beltrami 2017:
213); cio poteva avvenire tramite 'elevazione della donna a figura divinizzata e angelica, lontanissima dall'uomo
che poteva solamente aspirare a lei a causa della distanza insormontabile che li divideva. Il rapporto tra uomo e
donna era dunque «improntato alla mentalita feudale, ricalcando quello tra il vassallo (I'amante) e il suo signore
(ladonna)» (Beltrami 2017: 213).

Questa breve premessa mostra come il rapporto divino-amoroso sia stato una costante nella storia del sapere
umano, ma applicato in contesti nei quali ha acquisito significati perennemente diversi e unici: questo vale, na-
turalmente, anche per gli autori romantici, in modi piu che mai distinti e interessanti. I seguenti autori, che ave-
vano studiato e interiorizzato opere classiche, medievali e rinascimentali, offrono visioni differenti e particolari
dell’amore in relazione al religioso e al metafisico, che si manifesta nelle opere dell’epoca in modi talora pit ca-
nonici, talora pitt enigmatici o anomali.

Zorrilla: Don Juan Tenorio, o I’'amore come salvezza

In vari casi, 1 personaggi romantici femminili si attengono a quanto visto sopra, ossia personaggi attraverso i
quali il protagonista (uomo), tramite il sentimento amoroso, puo ottenere I'elevazione: strumenti, in un certo
senso. Cio avviene nel Don Juan Tenorio (1844) di José Zorrila, rielaborazione del mito dongiovannesco del
Burlador de Sevilla. Nel dramma di Zorrilla, differente in vari punti da quello di Tirso de Molina, Don Juan
infrange il suo stesso mito stereotipico di seduttore spietato, innamorandosi realmente di una delle sue vittime,
Ines. L’amore, che non era nulla per lui se non un gioco frivolo, qualcosa di poco conto, diverra 'impulso prin-
cipale per la sua stessa salvazione. Infatti, nella scena finale Juan, che sta per essere condannato all'inferno per i
suoi peccati, viene salvato improvvisamente da Ines (che era morta durante lo svolgimento del dramma), che
intercede in suo favore per destinarlo, insieme a lei stessa, al paradiso e alla beatitudine eterna. Le vicende amo-
rose dei due, iniziate sulla terra, si ponderano sia nell’eros che nel thanatos (nella morte di Ines); ma soprattutto,
si compiono nella perpetuita della vita eterna. La potenza dell’amore ¢ talmente intensa da sovrastare completa-
mente |affermatissimo mito dongiovannesco del seduttore spietato e noncurante, e per questo condannato all’in-
ferno come anticristo, ribaltandolo da nuovo personaggio che, attraverso la figura angelica di Ines, perde la sua
stessa identita centenaria (Cornejo 2011).

Una volta stabilito il legame amoroso tra i due, dunque, il loro fato rimane indissolubilmente legato dalle azioni
di uno o dell’altra. Tuttavia, il legame tra i due stabilito non cancella la natura degli amanti, opposta tra loro. Se
Juan nasce come rappresentazione anticristica, contro la religione, i valori della famiglia e soprattutto dell'amor
cortese (di cui sovverte tutti i principi), Ines raffigura una sua controfigura angelica, pura e virginea; cio significa
che del loro «far di due, uno», anche Ines si macchia delle colpe di Juan, mentre questi si lascia contaminare dal
candore di lei. Su questo, scrive Mazzeo: «Ines is imbued with such faith that she is willing to go so far as to
jeopardize her own salvation in order to help save her lover’s soul» (1964: 152). La salvazione di Juan, che si
compie nel finale, ¢ infatti possibile solo tramite I'intercessione di Ines, che ¢ disposta a rischiare la dannazione
eterna in cambio di vivere per sempre con 'amato: in questo modo, si compie la triangolazione agapica grazie a
cui i due, congiunti alla grazia di Dio, compiono il loro sentimento nell'infinita del tempo e nella beatitudine.
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Il sentimento terrestre dei due € sollevato a divino da Dio stesso, causando 'elevazione metafisica delle loro stesse
individualita terrestri: il paradiso, per Don Juan, € garantito solo dall’amore per Ines e dal perdono divino.

Naturalmente, I'intento di Zorrilla nella sua versione del dramma e moraleggiante: «the entire sequence of events
leading to the salvation of Don Juan with the intervention of Dona Ines, through the grace of god, is an excellent
example of religious belief within the framework of Romantic idealism» (Mazzeo 1964: 155). Al di fuori delle
determinate credenze dell’autore storico, 'opera mette in risalto la Spagna nella sua situazione politica e sociale
come caos, disordine, scompiglio. L'istanza religiosa ¢ quella capace, in questo contesto, di rimettere in ordine il
disequilibrio inevitabile degli uomini; tuttavia, questa non basta nella sua autonoma specificita, in quanto include
I’amore come ponte tra i due elementi.

Gustavo A. Bécquer: Rimas, 0 amore come armonia cosmica

Uno degli autori romantici spagnoli che tratta 'argomento in modo particolarmente interessante ¢ Gustavo
Adolfo Bécquer, successivo a Zorrilla (si tende a dividere il romanticismo spagnolo in due fasi; alla prima Zorrilla,
alla seconda Bécquer). In particolare, possiamo osservare un’attenzione, da parte dell’autore, al tentativo di
creare un grande legame che colleghi tutti gli aspetti umani, nella sua poesia, in un unicum ontologico. Dice
Casalduero che «la poesfa de Bécquer es la expresion de este anhelo de unidad: mistica unién del hombre con el
Espiritu; unién del yo y del td; unién de la idea y la palabra» (Casalduero 1967: 155); e ancora, come l'intento
dell’autore sia di «crear un mundo nuevo; [...] algo angélico, estar cerca de Dios, estar en Dios» (Casalduero
1967: 165). Questa ricerca di Dio, dell’assoluto, in particolare in alcuni componimenti della prima parte delle
sue Rimas (1870), si riscontra non in elementi religiosi, ma umani. In primis, I’estro poetico:

Locura que el espiritu

exalta y desfallece,
embriaguez divina

del genio creador...

Tal es la inspiracién,
(Bécquer, Rima III, v. 29-33)

Bécquer esalta la vocazione lirica del poeta a elemento sopraelevato, divino, in quanto unica sostanza capace di
coadiuvare ogni stimolo umano, caotico in quanto terreno:

Gigante voz que el caos
ordena en el cerebro

y entre las sombras hace

la luz aparecer.

(Bécquer, Rima I1I, v. 34-38)

Se I'essere umano é destinato al conflitto interiore con la sua stessa coscienza e conoscenza, € I'intervento divino
che, tramite I'ispirazione del poeta, dissolve il caos umano con la luce dell’arte poetica: «Bécquer considered
poetry as something like an eternal, iridescent hummingbird, and the poet as an hunter, whose net is not fine
enough to let him effect its capture» (Gonzalez-Gerth 1965: 186). E interessante osservare come, in numerosi
componimenti, 'oggetto della poesia di Bécquer sia I'amata, in particolare, stabilendo un nesso esistenziale tra
lei e la lirica del poeta (quindi, col poeta stesso).

-¢Qué es poesia? -dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul-.

¢Qué es poesta? ¢Y td me lo preguntas?
Poesfa... eres tu.

(Bécquer, Rima XXI)
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L’associazione tra poesia (del poeta) e amata si compie, come nel caso di Zorrilla, attraverso Dio: Ines, per carita
divina, si lega a Juan nell’eternita del paradiso, compiendo perfettamente I'amore agapico; affinemente, I'io lirico
bécqueriano si lega all’amata tramite la poesia, che ¢ «embriaguez divina del genio creador», quindi compien-
dosi, nuovamente, per Sua volonta. La triangolazione tra vertici, affinemente con l'idea biblica della Trinita, si
compie tramite la coesistenza di tre elementi — amato, amante, Dio — che con il loro legame amoroso si elevano
spiritualmente e metafisicamente a unita, superando I'idea platonica dal fare «di due, uno» a «di tre, uno».

Hoy la tierra y los cielos me sonrfen;

hoy llega al fondo de mi alma el sol;

hoy la he visto..., 1a he visto y me ha mirado...
iHoy creo en Dios!

(Bécquer, Rima XVII)

I tre elementi coadiuvati, a questo punto, coincidono I'uno con I'altro. Tramite lo sguardo di lei I'io poetico per-
cepisce 'armonia del creato, dell’esistenza, di Dio stesso: I'unita agapica si compie perfettamente innalzando la
percezione, da parte del poeta, della realta terrestre a divina, metafisica, tramite il sentimento amoroso; non
compiuto nell’eternita dell’aldila, come in Zorrilla, ma in terra, ora percepita attraverso I'elevazione del sensibile
al sovrasensibile, tramite la propria coscienza spinta a elevazione dall'amore — e quindi da Dio.

Possiamo approfondire ulteriormente quanto osservato finora grazie a un’altra opera bécqueriana, Cartas lite-
rarias a una myjer (1860-1861), in cuil'autore, stavolta in prosa, lascia fluire le sue riflessioni sul tema amoroso
a partire dalla Rima XXI, precedentemente analizzata. Se prendiamo le mosse dall’assunto gia illustrato che la
poesia, secondo Bécquer, non sarebbe un’istanza di per sé concessa agli uomini se non grazie ad un lampo ful-
mineo di «embriaguez divina», che concede I'opportunita di pensare oltre le mere e limitate possibilita umane;
al contrario, «en la mujer, la poesia estd como encarnada en su ser; su aspiracién, sus presentimientos, sus pa-
siones y Destino son poesta: vive, respira, se mueve en una indefinible atmdsfera de idealismo que se desprende
de ella, como un fluido luminoso y magnético; es, en una palabra, el verbo poético hecho carne» (Bécquer 2016:
7). E ancora, «el espiritu tiene una manera de sentir y comprender especial, misteriosa, porque él es un arcano;
inmensa, porque €l es infinito; divina, porque su esencia es santa. [...] el amor es el manantial perenne de toda
poesia, el origen fecundo de todo lo grande, el principio eterno de todo lo bello» (supra: 10-11). Una osserva-
zione doverosa e che quanto argomentato finora appartiene a una fase poetica di Bécquer che sara poi travolta da
una percezione pili dolorosa, disillusa, disperata. La produzione di questo scrittore € ricchissima, vastissima e in
perenne evoluzione; affrontare il tema della negazione dell’amore, da parte del poeta, € sicuramente relato alla
nostra analisi; tuttavia, in questa sede ci atteniamo alla parte di lirica bécqueriana in cui il sentimento amoroso e
fiorente e indissolubilmente legato all’istanza divina.

Abbiamo analizzato i casi di Zorrilla e Bécquer, evidenziandone le caratteristiche principali e le implicazioni del
tema. Merita pero particolare attenzione il caso di José de Espronceda. Autore di poco precedente agli altri due;
lo analizziamo solo adesso in quanto si distingue per la sua peculiarita e offre spunti di riflessione interessanti.
Questi, infatti, presenta elementi che lo differenziano significativamente dagli esempi precedenti, contribuendo
a un quadro pitt ampio e articolato della nostra indagine. Espronceda rielabora e ribalta il tema dell’amore aga-
pico in modo originalissimo, rivoluzionando il modo in cui concepire il divino e, quindi, 'amore.

José de Espronceda: la disgregazione del sogno

Partiamo da un presupposto: uno degli elementi che rendono la poetica e la filosofia di Espronceda assoluta-
mente unica nel panorama romantico europeo ¢ la sua concezione di Dio, opposta a quella di Zorrilla, piu clas-
sicamente cattolica. Dio non € piu un’istanza miracolosa, benefica e pura: tutt’al contrario € corrotta, indifferente
se non malvagia e spietata. Lo spiega con accuratezza Francisco Garcia Lorca: «de todos los temas religiosos que
podian tentar la imaginacién de un poeta romantico, Espronceda solo retiene el mito de la creacion.
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De la relacion entre Dios y el hombre, solo aquel momento en que Dios condena a la criatura humana a perpetuo
duelo y desventura. Dios es siempre el Dios de las alturas, Dios del castigo y, a veces, de la venganza» (Lorca
1952: 198). In particolare, nel suo Diablo Mundo (1840-1841), la visione di Dio ¢ completamente sovvertita
rispetto alla concezione biblica: la Sua indifferenza, sintomo di crudelt, a cui ¢ sottoposto Adan nelle sue vicis-
situdini, € smascherata nell'introduzione da Lucifero stesso, che espone la sua denuncia per le ingiustizie a lui
perpetrategli. Il mondo esproncediano & antiprovvidenzialista: a sopperire alla mancanza di un Dio assente &
Satana, abbandonato come gli uomini e costretto a condividere il mondo terreno con loro, in una sorta di patto.
Lucifero spiega come egli ¢ stato eletto a capro espiatorio dei mali del mondo, mentre in realta ne € vittima egli
stesso, come gli uomini:

Ah, lucero. Tu perdiste

también tu puro fulgor

y lloraste;

también como yo sufriste,

y el crudo arpén del dolor

jAy! probaste.

(Espronceda, A Una Estrella, v. 76-81)

In questo ambiente, 'uomo si trova abbandonato, solo. «En El Diablo Mundo, la sociedad humana se define por
su esencial hostilidad hacia el individuo» (Esparza 2021: 1241). Questa ¢ la grande premessa della letteratura
di Espronceda: I'essere umano € costretto a fare i conti con I'indifferenza di Dio, che si traduce nell’atto pratico
nella sua natura crudele e malvagia, contro cui ¢ impossibile ribellarsi — «este es el Dios que prevalece en la obra
de Espronceda, el de la condenacién del hombre, el que le arranca la esperanza, o lo abandona a su desgracia
irremediable» (Lorca 1952: 198).

In questo contesto, qual € il ruolo dell’amore? Espronceda non rinuncia all'idea agapica di amore legato al divino:

Una mujer adoré

que imaginara yo un cielo;

mi gloria en ella cifré,

y de un luminoso velo

en mi ilusion la adorné.
(Espronceda, A Una Estrella, v. 49-54)

La differenza fondamentale con la poetica di Zorrilla e Bécquer sull’'amore € che I'Eros esproncediano € impossi-
bile, in quanto illusione. Nei casi precedentemente analizzati, amante e amata compiono la loro elevazione
nell’eternita; in Espronceda, I'amore ¢ irrealizzabile se non in un solo, sfuggente momento: 'amante, tramite il
sentimento amoroso (che € piu volte descritto come edenico in vari componimenti), riesce a toccare brevemente
il paradiso terrestre elevando, anche in questo caso, la sua natura umana. Ma come abbiamo avuto modo di
apprendere, per il poeta Dio € corruzione, marcescenza: € proprio il momento dell’amore quello in cui 'uomo
verra inevitabilmente contaminato. «El amor es, pues, metafisicamente imposible, y la razén tltima es que Dios
o el Diablo envenenaron las fuentes en su origen» (Lorca 1952: 199).

La conseguenza € che tutte le relazioni amorose umane sono destinate a fallire, a non compiersi mai. Espronceda
esprime l'idea dell'illusione amorosa come quella di un seme che, a seguito del momento culminante del senti-
mento e la conseguente corruzione — e caduta, soggiace nell'uomo fino alla sua morte. La rigida dicotomia tra
passato (meraviglioso in quanto amore) e presente (sofferenza in quanto illusione) spezza la vita dell’essere
umano, che tenta di confortarsi nel ricordo di quel sentimento cosi meraviglioso che solo in un attimo ha potuto
accarezzare, ma che ora ’ha abbandonato al dolore dell'impossibilita di rivivere quello stesso attimo, che conti-
nua a ricercare disperatamente: «si el amor es imposible, el hombre no puede menos de buscarlo: la mas alta
virtud de la mujer es la ilusién de amor, del hombre, el impulso hacia su realizacién, aun conscientes ambos de
su imposibilidad» (Lorca 1952: 202). La dinamica esproncediana sul tema e esattamente opposta a tutto quanto
abbiamo visto prima, da Platone a Zorrilla e Bécquer: se questi affrontano il tema esaltando 1'unita del senti-
mento, tanto forte da unire spiritualmente gli amati, in Espronceda questi sono piu separati che mai.
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Sia da parte di Dio che, come abbiamo visto, non solo getta indifferentemente 'uomo sulla terra, abbandonan-
dolo al suo violento destino, ma che soprattutto, crudelmente, lascia accarezzare 'Eden agli amanti tramite il
sentimento amoroso che ¢ destinato a infrangersi velocemente; ma anche uomo e donna sono spiritualmente agli
antipodi. In particolare, si manifesta spesso, nella poetica di Espronceda, la congettura che la donna sia colpevole
massima dell'infrangimento del sogno amoroso.

Vuestros besos son mentira,

mentira vuestra ternura:

es fealdad vuestra hermosura,

vuestro gozo es padecer.

(Espronceda, A Jarifa, en una orgia, v. 29-33)

Se il momento dell’amore ¢ idilliaco come I'Eden, per Espronceda c¢’e sempre una Eva che morde il frutto proi-
bito, distruggendolo. «El poeta se vuelve contra ella al ver eternamente proyectada la sombra de la mujer pri-
mera» (Lorca 1952: 202). Contemporaneamente, pero, la donna acquisisce il ruolo sia di carnefice che di vit-
tima, in quanto la sua funzione di tale si basa, in un certo senso, a beneficio di lui (come visto in Zorrilla): «dentro
de este esquema, la mujer es una victima fatal del hombre, ya que fuera de él la mujer, como mujer, no tiene

existencia posible» (Lorca 1952: 202). E evidente come, a prescindere della direzione verso cui il pendolo oscilli,
I'uomo ne esce come nemico della donna (nel bene e nel male) e di Dio, come abbiamo spiegato precedentemente.

Se la beatitudine divina € amore agapico, ossia congiunzione perfetta dei tre elementi che lo compongono,
I'amore in Espronceda ¢ il suo esatto opposto: frammentazione, disintegrazione, contrasto. Il Dio cristiano, infi-
nitamente misericordioso, traduce il suo amore nell'unione e I'armonia delle cose; il Dio esproncediano, indiffe-
rente e malvagio, traduce la sua inclemenza nella disgregazione assoluta dell'unita agapica: Dio, amante e amata
non sono mai stati cosi separati. Il modo in cui Espronceda intende il concetto di Dio, opposto a quello biblico,
rivoluziona il modo in cui intende tutto cio che € nel mondo: in primis I'amore, in quanto ponte tra divino e
terreno, conduttore primario della spietatezza di Dio che si riflette in tutta la realta.

Conclusioni

Si sono scritti flumi di inchiostro sul tema dell’originalita di Espronceda. A partire dai suoi detrattori dell’epoca
sino a oggi, il poeta spagnolo soffre il peso dei paragoni con altri grandi autori a lui contemporanei, con I’accusa
di non aver fornito una visione poetica unica, originale, propria. Al di fuori dei paragoni con Byron e Hugo, che
non ci interessano in questa sede, cio che € necessario evidenziare € la maestria con la quale Espronceda si bar-
camena con uno dei concetti pit sofisticati e complessi della natura umana, fornendo una visione esistenziale
assolutamente innovativa e rivoluzionaria, controcorrente non solo con i suoi contemporanei, ma anche col
modo in cui noi intendiamo I'amore oggi. Tramite la comparazione orizzontale con Zorrilla e Bécquer, giganti
della letteratura spagnola, intuiamo la sua originalita, ossia che il modo in cui il poeta inquadra il mondo é total-
mente affascinante e completo: non solo sui temi della collettivita umana, come la societa e la politica; non solo
sui frutti dell'intelletto, come I'arte, la poesia, la filosofia; soprattutto, su quanto c¢’¢ di piti fine in esso, della me-
tafisica, dei sentimenti, delle relazioni umane, del rapporto di vicendevolezza di tutto quanto cio. Tutti questi
elementi, nel loro unicum, costituiscono I'intenzione comunicativa del poeta: essere la voce istintiva di tutta
I'umanita.
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