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La mujer fantástica di Carmen de Burgos: moda, 
arte e universo femminile tra avanguardie e lette-
ratura di consumo 
Celeste Castelli  
celecaster@gmail.com

ABSTRACT: The article focuses on the study of La mujer fantástica, a 
novel by Carmen de Burgos that first appeared as a novela corta in 1923 
and was expanded for the Sempere publishing house in 1924. It high-
lights the general characteristics of Colombine's narrative style and 
sheds light on the connections and differences with the artistic currents 
of the new century. What emerges is the reworking of a number of sty-
listic techniques favoured by avant-garde movements and the intertex-
tual relationships of the work with other writings by Burgos, particularly 
regarding the themes of women's fashion and art. The article under-
scores the elements that pose greater challenges to the contemporary in-
terpretation and translation of the text, emphasizing the importance of 
completing the critical study of the entirety of Colombine's entire cor-
pus. 

PAROLE-CHIAVE: Carmen de Burgos, Novela corta, Fashion, Ecphrasis, 
Avant-garde.

 

Questo articolo è stato realiz-
zato sotto la supervisione della 
prof.ssa Daniela Pierucci, do-
cente di Letteratura spagnola. 

Introduzione 

a produzione letteraria e saggistica della scrittrice Carmen de Burgos (Almería 1867-Madrid 1932) è 
rimasta avvolta per decenni nell’oblio. Il suo nome figurò nell’indice degli autori proibiti già nell’imme-
diato dopoguerra, oscurato dalla censura franchista del pensiero libero e riformatore: l’impegno sociale 

e letterario di Carmen de Burgos vennero irrimediabilmente messi a tacere attraverso la cancellazione della tota-
lità delle sue opere.  All’inizio degli anni Novanta, il recupero dei dati biografici e del percorso letterario di Car-
men de Burgos rappresentò, nell’opera di Concepción Núñez Rey, quella che a ragione viene definita una «repa-
ración histórica» (Núñez Rey 2005: 11). Negli ultimi decenni, grazie al lavoro sistematico degli accademici eu-
ropei e statunitensi, Carmen de Burgos ha riacquisito il suo riconoscimento di scrittrice, femminista e attivista. 
Dal totale oblio, l’eredità ideologica e letteraria di Carmen è divenuta, come ha osservato Anja Louis (2018), uno 
dei riferimenti obbligati per gli studi di genere in Europa. Anche in Italia, in questi ultimi anni, le opere dell’au-
trice hanno cominciato a diffondersi in traduzione tra il grande pubblico (Pugnale di garofani, 2005; La donna 
moderna e i suoi diritti, 2018; Il piano inclinato, 2023; La piscina, la piscina, 2024; Voglio vivere la mia vita, 
2024; L’articolo 438, 2024) e l’interesse di critici e lettori per questa figura poliedrica sta senza dubbio cre-
scendo, sebbene alcune sfaccettature dell’opera di Carmen de Burgos restino ancora in ombra. 

Carmen de Burgos si impose nel panorama culturale del suo tempo come una personalità che non si limitò a 
definire i diritti e le peculiarità della «donna nuova», ma incarnò pienamente questa figura anche nella propria 

L 
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vita privata e professionale. Riuscì a percorrere il suo cammino garantendosi l’indipendenza economica dal ma-
rito – dal quale si separò alla fine dell’Ottocento, un’epoca in cui il divorzio era tutt’altro che pratica comune – 
dapprima grazie alla professione di insegnante e, in un secondo momento, grazie al ruolo di giornalista. Dal 1903 
Carmen de Burgos fu infatti la prima donna, nel panorama spagnolo, a ottenere un posto fisso nella redazione di 
un quotidiano con la sua columna «Lecturas para la mujer» e portò avanti la carriera giornalistica per tutta la 
sua vita, mantenendo sempre il suo primo pseudonimo Colombine. Fu anche la prima corrispondente di guerra 
donna, visto che si incaricò nel 1909 di riportare le notizie dal fronte di Melilla durante la guerra con il Marocco. 
Tra le pagine dei quotidiani propose due “plebisciti”, l’uno nel 1904 e l’altro nel 1906, chiedendo a tutti i suoi 
lettori – dai cittadini comuni agli intellettuali del tempo – di esprimersi riguardo la necessità di una legge di 
divorzio e la concessione del suffragio femminile, rispettivamente. Ma Carmen de Burgos fu anche traduttrice da 
più lingue, autrice di romanzi e narrativa di viaggio. Instancabile esploratrice, fondò un suo salotto letterario nel 
1908, di ritorno da Parigi, e lo soprannominò la tertulia modernista. Interagì da vicino con le correnti culturali 
che rapidamente si facevano spazio nel panorama artistico dell’epoca, si legò nella vita letteraria e personale a 
Ramón Gómez de la Serna, una delle figure di maggiore spicco dell’avanguardia spagnola, fu grande conoscitrice 
dei grandi maestri della ritrattistica e degli autori stranieri del secolo precedente.  

Il nome di Carmen de Burgos si associò al suo tempo anche alla figura di una scrittrice interessata alle occupa-
zioni femminili, non solo nell’ambito politico dell’istruzione, del voto e del lavoro delle donne, ma anche nei temi 
della vita quotidiana e dei saperi tipicamente femminili. Nei manuali di moda trovarono spazio consigli e rifles-
sioni su un’arte alimentata storicamente da quella metà della popolazione che era stata esclusa dalla cultura e 
dalla scuola. La narrativa di Colombine, a differenza delle nuove correnti orientate a una forma di cultura elitaria 
e divisiva, mantenne un rapporto privilegiato con il grande pubblico, pur senza rinunciare a forme peculiari di 
sperimentazione estetica. Più nello specifico, le opere di Carmen de Burgos rispondevano a due tipi di esigenze 
diversi: il proposito di interfacciarsi con la cultura di massa attraverso temi della vita quotidiana e quello di ela-
borare una forma di espressione che rispecchiasse il vigore della ricerca artistica più elevata. 

A seguito della riscoperta di un’autrice tanto prolifica quanto eclettica, si può affermare che il processo di recu-
pero progressivo delle opere di Carmen de Burgos ha condotto l’interesse della critica verso la narrativa più espli-
citamente impegnata nei temi sociali, tralasciando un’area piuttosto estesa della produzione dell’autrice. Alcuni 
romanzi, brevi o estesi, hanno pertanto raggiunto un certo livello di fama tra gli studiosi, che hanno in più occa-
sioni analizzato la complessa interazione di stili letterari e temi contemporanei; altre opere, viceversa, risultano 
ancora oggi poco lette e dibattute. Tra queste ultime dobbiamo sicuramente includere La mujer fantástica, il 
romanzo pubblicato nel 1924 per l’editrice Sempere su cui si concentra il presente articolo. Il romanzo ripropone 
le teorie sulla moda e l’osservazione della società più tipiche dei manuali di consigli per donne, e nell’istituire un 
parallelismo tra la moda e l’arte l’autrice utilizza alcuni strumenti retorici vicini alle avanguardie e alle nuove 
correnti culturali dell’epoca. 

Una prima versione dell’opera va fatta risalire al 1923: i primi sei capitoli del romanzo, infatti, vennero pubblicati 
sotto lo stesso titolo proprio in quell’anno, all’interno della collana La novela corta. Più tardi, con l’edizione 
Sempere, la narrazione si estese fino al capitolo XXIV. Il romanzo breve si limitava a raccontare le vicende di una 
protagonista, scaltra e spregiudicata, originaria della Francia, ma infiltrata nella vita borghese ginevrina. La 
mujer fantástica nella sua versione estesa, invece, approfondisce la vita della protagonista Elena esplorando an-
che le nuove avventure e sventure nella capitale francese, dove la donna fa ritorno a seguito di inganni, tranelli e 
delusioni. 
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La novela corta e le esigenze editoriali 

La produzione narrativa occupò Carmen de Burgos in maniera regolare fino almeno al 1931 e non conobbe bat-
tute d’arresto: non a caso, i titoli delle opere reperite e leggibili ammontano a più di cento soltanto tra i romanzi 
e le novelas cortas. A questi si devono aggiungere anche i racconti, pubblicati nel primo decennio del secolo entro 
le raccolte Ensayos literarios (1900), Alucinación (1905) e Cuentos de Colombine (1908) e affidati saltuaria-
mente, tra gli anni Dieci e Trenta, ai numeri di giornali e riviste quali Por esos mundos, Nuevo Mundo, Mundial 
Magazine e, soprattutto, La Esfera.  
 
La fondazione ad opera di Eduardo Zamacois della collana El Cuento Semanal nel 1907 aprì pionieristicamente 
la strada alle pubblicazioni di novelas cortas che a partire da quel momento trovarono la massima diffusione per 
i successivi venticinque anni. All’interno di queste collane si riunivano opere inedite tanto dei maestri della let-
teratura del secolo precedente quanto dei giovani scrittori emergenti; il prezzo modico delle pubblicazioni, oltre-
tutto, rendeva la lettura accessibile a grandi fasce di pubblico: come è prevedibile, l’impulso culturale che ne 
derivò ebbe portata epocale. Come osserva Kirkpatrick (2003), la modalità di distribuzione, i temi e le forme di 
questo genere appena nato concorrevano a caratterizzare e promuovere un nuovo concetto di modernità. Ma la 
novela corta si combinò anche al tasso crescente di alfabetizzazione femminile (che vide un grande aumento nei 
primi tre decenni del secolo) e si caratterizzò per il ruolo svolto dalle donne sia come pubblico che come autrici. 
Le collane di romanzi brevi e di racconti, infatti, promossero da un lato la lettura nel consumo di massa, e dall’al-
tro incoraggiarono l’affermazione di una nuova generazione di donne scrittrici: tra queste, naturalmente, Carmen 
de Burgos, oltre a María Martínez Sierra, Concha Espina, Sofía Pérez Casanova, Blanca de los Ríos. A differenza 
di queste ultime, tuttavia, Colombine si limitò a pubblicare opere di narrativa solamente nelle collane “popolari”, 
rifuggendo le forme di diffusione più elitarie della letteratura istituzionale. Certamente, le edizioni per il grande 
pubblico non erano ispirate dal dogma modernista «l’arte per l’arte», ma l’innovazione estetica era incoraggiata 
dalla forte attrazione che esercitavano su una varietà così ampia di classi sociali, che necessitava un approccio 
sempre nuovo e al passo coi tempi. Per questo, nonostante Colombine concentrasse il suo impegno nel raggiun-
gimento di un pubblico vasto e principalmente femminile, nella forma del romanzo breve riscontrò un’opportu-
nità anche per la sperimentazione artistica.  
 
Secondo Kirkpatrick (2003) il genere e il pubblico a cui si rivolgeva Carmen de Burgos richiedevano uno stile 
narrativo che si concentrasse sullo sviluppo lineare della fabula e che lasciasse spazio alla componente emotiva, 
aggiungendo un tocco vivido ed elementi sorprendenti per catturare l’attenzione. Le prime opere di Carmen de 
Burgos nell’ambito della narrativa riflettono una tendenza allo stile del realismo – o più propriamente a una 
forma di naturalismo tardivo – che, sebbene nel secolo precedente fosse stato associato alla poetica più adatta al 
progresso culturale, all’inizio del XX secolo era stato superato da nuove ambizioni estetiche dagli scrittori più 
giovani. Lo stile che caratterizza El tesoro del castillo del 1907 e Los inadaptados del 1909 si orienta all’osser-
vazione distanziata e alla presentazione di dettagli accurati secondo le modalità del naturalismo; la protagonista 
di questi romanzi è la società rurale andalusa nell’Almería nativa di Carmen. In effetti, poco tempo dopo il suo 
arrivo a Madrid, l’autrice strinse una durevole amicizia e una proficua collaborazione con Vicente Blasco Ibáñez: 
l’adesione a una forma tardiva di naturalismo sembra in linea con la produzione dell’intellettuale con cui Colom-
bine collaborò per diversi anni nella casa editrice Sempere. Di ritorno da un viaggio finanziato dal Ministero 
dell’Istruzione, oltretutto – lo stesso che guidò la stesura di Por Europa (1906) – Carmen de Burgos fondò il suo 
salotto letterario, sulla spinta dell’atmosfera culturale parigina, soprannominato la tertulia modernista. Seppur 
costretta a continui spostamenti tra Toledo e Madrid – sede ufficiale di queste riunioni culturali ed artistiche – 
Carmen de Burgos divenne un’ospite di primo piano nella vita culturale madrilena e i mercoledì presso il suo 
salotto divennero presto un’istituzione per i giovani intellettuali della capitale.  
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Alcune tendenze dello stile realista non furono mai completamente abbandonate dall’autrice, né fu mai totale 
l’adesione alla poetica decadente e simbolista che caratterizzava il modernismo, il cui slancio vitale, già partire 
dal 1910, sembrava essersi esaurito. A divenire portavoce della modernità fu l’avanguardia nelle sue diverse de-
clinazioni, con la quale Colombine, ancora una volta, ebbe contatti molto ravvicinati. Infatti, la lunga relazione 
sentimentale che l’autrice intrattenne con Ramón Gómez de la Serna mantenne vivo il confronto con il mondo 
delle avanguardie, di cui il giovanissimo scrittore fu uno dei maggiori esponenti e promotori in Spagna. Tuttavia, 
Burgos interagì con le nuove correnti in maniera inevitabilmente superficiale. L’autrice dipendeva economica-
mente dalla propria attività di scrittura, che era il mezzo di sostentamento per lei stessa e parte della sua famiglia: 
le grandi sperimentazioni avanguardiste costituivano per gli interessi dell’autrice un enorme rischio, dato che la 
comprensione e il favore del pubblico erano prerequisiti fondamentali per le sue pubblicazioni, generalmente 
orientate alla letteratura di consumo. In conclusione, la ricerca avanguardista si sviluppò suscitando la curiosità 
dell’autrice e implicandola nel dibattito culturale, ma non costituì l’elemento centrale delle aspirazioni di Colom-
bine. Per queste ragioni, la sua produzione narrativa non fu mai impermeabile all’influsso dei nuovi movimenti 
culturali ma seppe inglobare i soli elementi che risultassero più favorevoli al suo stile. 

 

La mujer fantástica, l’altra faccia della narrativa 

Sullo sfondo di un’ambientazione estera e cosmopolita, La mujer fantástica si configura come una narrazione in 
grado di fondere le strategie tradizionali per la letteratura popolare e le più moderne – ed elitarie – tecniche e 
aspirazioni proprie della ricerca avanguardistica di quell’epoca. In particolare, il romanzo si occupa di presentare 
la femminilità moderna e le sue contraddizioni, facendo comunque riferimento a una serie di questioni sociali 
eternamente care a Carmen de Burgos: al fianco della storia di una protagonista che gira le grandi capitali dell’Eu-
ropa centrale alla ricerca dell’amore, dell’ammirazione e dell’eterna giovinezza, si colloca la narrativizzazione di 
tabù quali la prostituzione, l’aborto e il divorzio. La fusione stilistica e tematica determina la natura irriducibil-
mente ibrida di quest’opera, che Bender (2017) ha giustamente definito «both playful and erudite; popular and 
exclusive; superficial and serious».  

Il testo in questione si occupa di celebrare gli aspetti materiali della cultura contemporanea più strettamente 
collegati alla modernità, all’innovazione e alla frenesia della metropoli, secondo l’entusiasmo tipico delle avan-
guardie di fronte a tutto ciò che rompeva con il passato e con il tradizionalismo della società borghese. Il perso-
naggio principale non rappresenta un esempio di moralità positiva, ma è modellato in conformità con quella che 
nello studio sistematico di Establier Pérez (2000) viene riconosciuta come la categoria delle «donne avvelenate» 
della narrativa di Burgos. Oltre a questo, l’arte attraversa le pagine del romanzo inserendosi in una trama di 
riferimenti storici che si configurano come una meditazione ludica sulla cultura europea. Bender (2017) pensa 
infatti che questo approccio giocoso della letteratura nei confronti della pittura, la mitologia e la storia rifletta le 
caratteristiche messe in luce da Ortega y Gasset nel 1925 nel suo saggio La deshumanización del arte, tra cui, 
maggiormente, possiamo individuare la «esencial ironía» (Ortega y Gasset 2017: 62) che l’intellettuale attri-
buiva all’«arte nuova» dei giovani avanguardisti. 

La mujer fantástica innesta su una trama apparentemente semplice e frivola – completamente focalizzata sulle 
vicende della sua protagonista Elena – la descrizione della vita metropolitana nelle città d’Europa in cui la mo-
dernità si stava affermando. Se quest’ultima componente mette in luce il rapporto con l’avanguardia, è opportuno 
notare come l’essenza della narrativa di Colombine venga conservata, e al contempo rielaborata in osservanza 
delle tecniche stilistiche più care all’«arte nuova». In questo senso, l’attenzione alle caratteristiche della donna 
moderna viene affidata a un parallelismo tra le arti figurative e la moda: l’interazione e la fusione delle due entità 
viene formalizzata nella mujer fantástica grazie al peculiare strumento retorico dell’ecfrasi. 
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Un’opera come La mujer fantástica risulta ancora oggi d’interesse proprio in virtù di una storia che ci appare 
tanto controversa quanto contemporanea; nemmeno le obiezioni etiche attraverso cui Carmen de Burgos elabora 
un personaggio sfaccettato e ambivalente come Elena risultano anacronistiche rispetto ad alcuni valori condivisi, 
almeno parzialmente, dal lettore di oggi. Se si accetta l’idea che il pubblico più esteso a cui si rivolgeva Colombine 
fossero delle donne della classe media e di quelle più basse, che progressivamente erano diventate una parte del 
mercato letterario, possiamo concludere che l’intento principale del romanzo fosse quello di intrattenere il lettore 
(o, soprattutto, la lettrice) mostrando tutte le nuove possibilità della donna e proiettando un inventario aggior-
nato di modelli femminili che rispecchiavano la nuova epoca. Alcune delle loro caratteristiche suscitavano am-
mirazione, altre mettevano in luce la nocività di alcuni comportamenti, anche quando questi ultimi erano un 
tentativo di sovvertire la morale borghese. Certamente, l’autrice si incaricava di trasmettere la consapevolezza su 
un inventario di temi che spaziavano dai tabù sociali e legali all’applicazione di modalità espressive ormai piena-
mente dotate di una propria dignità (l’eleganza e la moda); nell’insieme, comunque, l’intento ancora lievemente 
didattico dell’opera di Colombine si inseriva entro la cornice di un romanzo semplice e alla portata di tutti.  

Le narrazioni ambientate in società cosmopolite, tipiche della fase tarda della produzione di Burgos, non offrono 
modelli di femminilità esemplare, come avviene nel caso di Elena. Tuttavia, esse svolgono un ruolo di contrap-
punto rispetto all'opprimente oscurantismo spagnolo, in quanto ritraggono un clima di libertà e tolleranza mo-
rale di cui le donne, in particolare per quanto concerne la sfera affettivo-sessuale, possono beneficiare. Il perso-
naggio di Elena poneva di fronte agli occhi del pubblico la possibilità di emancipazione e, parallelamente, nobi-
litava la moda, il portamento e la cura dell’immagine e usava il loro potenziale per accattivare dei lettori che, nella 
società del tempo, si confrontavano quotidianamente con queste entità. Ma metteva anche in guardia dall’indif-
ferenza e dalla superficialità, dal “bovarismo” e dalla cieca frivolezza; invitava, in altre parole, pur indirettamente, 
alla misura e alla consapevolezza per la salvaguardia di valori umani fondamentali. Il lettore contemporaneo, 
d’altra parte, leggendo oggi La mujer fantástica, sarà pienamente in grado di comprendere il dramma di una 
protagonista che, tanto abituata a fare affidamento sul fulgore della propria immagine, firmerà la propria con-
danna rifiutandosi di conformarsi all’inesorabile scorrere del tempo. In Elena, dunque, riscontriamo oggi una 
tendenza affatto sfatata dal nuovo millennio, ma piuttosto incoraggiata e alimentata dalla cultura mediatica e 
dalla forza dell’immaginario visuale. 

Il romanzo, come ha ampiamente evidenziato Bender, autorizzava più livelli di lettura. A questo proposito, l’am-
pia schiera di riferimenti intertestuali e «interartistici» (Bender 2017) rendeva in più casi il testo trasparente 
solamente al lettore che avesse una completa familiarità con la cultura e le arti figurative europee. Come aveva 
teorizzato Ortega y Gasset, uno dei maggiori dispositivi attribuibili all’«arte nuova» era quello della metafora, 
che abbandonava le percezioni standardizzate della realtà per esprimere nella narrazione significati più com-
plessi; si distingueva infatti per la sua tendenza a dividere in due gruppi il pubblico: l’uno comprendeva appieno 
l’opera d’arte, l’altro, invece, non la comprendeva1. La natura divisiva dell’avanguardia scaturiva dunque, in ul-
tima analisi, dal necessario sforzo di decodifica che i fruitori dell’arte dovevano affrontare; soltanto una parte 
degli spettatori poteva disporre pienamente dei mezzi per la decodifica (l’istruzione o la padronanza del linguag-
gio artistico, per esempio), ma un’altra parte rimaneva necessariamente esclusa da questa elaborazione struttu-
rata. 

Ciò che nell’opera di Colombine necessita di una decodifica più sofisticata è da ricercarsi nei vari riferimenti a 
personaggi storici, a tecniche e prodotti per la toeletta, nonché ad opere d’arte e pittori. In generale, lo stile di 
Carmen de Burgos tendeva sempre a costellare gli scritti (che si trattasse di un trattato come La mujer moderna 

 

1 «A mi juicio, lo característico del arte nuevo, “desde el punto de vista sociológico”, es que divide al público en estas dos clases de 
hombres: los que lo entienden y los que no lo entienden» (Ortega y Gasset 2017: 54). 
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y sus derechos o di una novela corta, di una conferenza o di un articolo di giornale) di nozioni e figure antiche e 
contemporanee che venivano solamente alluse o prese a paragone: la maggior parte delle volte non venivano fatte 
digressioni che fornissero informazioni sul referente; piuttosto, l’autrice si affidava alla conoscenza del suo pub-
blico circa gli argomenti di cui parlava. In generale, elogiava per il romanzo uno stile che privilegiasse la conci-
sione della narrazione ed evitasse lunghe descrizioni; nel arte de ser mujer, infatti, formula questa preferenza 
sottolineando la maggiore forza del teatro in virtù della dimensione visiva: «en la novela la descripción es eno-
josa; pero en la escena todo ese mundo vive» (Burgos 1916b: 106). 

Bender (2017) si è occupata di analizzare i riferimenti alla pittura contenuti ne La mujer fantástica e le modalità 
in cui questi istituiscono una connessione tra le belle arti e la moda. Come evidenzia la studiosa, in questo ro-
manzo l’ecfrasi svolge la stessa funzione che aveva la metafora nella teorizzazione di Ortega y Gasset; se, però, la 
tecnica dei riferimenti intertestuali dimostra una vicinanza con l’avanguardia, la fase della produzione artistica 
europea che Carmen de Burgos cita più spesso (ovvero, i ritratti dell’aristocrazia) rientra in una delle forme pit-
toriche più largamente disconosciute dall’«arte nuova» e dal modernismo, come evidenziato dalla stessa Bender 
(2017). 

Innanzitutto, è opportuno definire l’ecfrasi come la rappresentazione letteraria di un oggetto appartenente all’arte 
figurativa (e alla sfera visiva). Nel linguaggio viene trasposto ciò che normalmente viene osservato, ovvero per-
cepito e valutato attraverso la vista. Dato che l’ecfrasi consiste puramente nella descrizione di ciò che viene cat-
turato con gli occhi, come osserva Frederick de Armas (2005), un riferimento all’opera artistica, al suo autore o 
a un dettaglio che non comprenda la formulazione esplicita (a livello linguistico) di ciò che viene osservato costi-
tuisce una trasgressione dell’ecfrasi stessa. Questa tecnica viene denominata ecfrasi allusiva e fa leva sull’effetto 
mnemonico che le parole devono essere in grado di evocare; l’ecfrasi vera e propria, in ultima analisi, si dispiega 
non nel testo ma nella mente del lettore, purché questo abbia familiarità con l’opera (che non viene descritta ma 
solamente nominata o allusa). 

La mujer fantástica fa ampio uso di questa tecnica fin dalla prima pagina del romanzo, dove le tre sorelle che 
accolgono lo zio Andrés vengono presentate come «bonitas, graciosas; parecían tres damitas del Segundo Impe-
rio, escapadas de un cuadro de Winterhalter» (Burgos 1924a: 5). Seguono almeno altri quattro momenti ecfra-
stici: Elena nomina il pittore svizzero Böcklin di fronte alle cascate del Reno, riferendosi a un’opera osservata a 
Basilea2 (Burgos 1924a: 46); Elena si riferisce a un uomo che vede passare dicendo che sembra un ritratto di 
Richelieu (Burgos 1924a: 102); il narratore colloca nell’antico castello dove alloggia Elena in Normandia dei 
ritratti e delle incisioni del pittore francese Isabey (Burgos 1924a: 200); la descrizione dell’albergo del XVIII 
secolo dove Elena incontra il medico degli innesti comprende una parete occupata da un ritratto equestre di Luigi 
XIV (Burgos 1924a: 220). Alcuni tra questi riferimenti evocano delle immagini che non vengono tuttavia de-
scritte (è il caso, per esempio, del quadro di Böcklin e del ritratto di Luigi XIV), in altri casi il dipinto evocato 
fornisce senso alla comparazione con la realtà e dunque, perché il lettore comprenda la similitudine, è necessario 
che abbia familiarità col quadro (è il caso del ritratto di Richelieu e dei quadri di Winterhalter). Le opere di Jean-
Baptiste Isabey, nel capitolo XX, non vengono descritte nel dettaglio, né si esplicita il soggetto ritratto; il narra-
tore si sofferma brevemente sulle pettinature e gli accessori messi in mostra dalle donne raffigurate. L’allusione 
iniziale alle «damitas del Segundo Imperio» (Burgos 1924a: 5), anch’essa legata all’immaginario della moda 

 

2 Si tratta, con ogni probabilità, del dipinto L’isola dei morti, di cui Colombine aveva già parlato in Mis viajes por Europa nel cap. VIII: 
«Son paisajes reales, paisajes que ofrecen las orillas del río y de los lagos en esta tierra privilegiada; paisajes con los que he familiarizado 
los ojos en estos días; pero Bócklin ha visto más que el paisaje, ha visto el ensueño que inspira y lo ha traducido en el misterio de las 
figuras que cruzan la barca hacia la quietud inefable de su isla de los Muertos» (Burgos 1917: 64). Il pittore simbolista aveva dipinto 
cinque versioni del quadro; la prima, del 1880, è tutt’oggi conservata a Basilea. Elena nel romanzo dice «Boeklin debió pintar aquí ese 
cuadro que hemos admirado en Basilea. Es el pintor del Rhin» (Burgos 1924a: 46). 
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femminile, è fondamentale nel creare un sistema di riferimenti che si intersecano su più piani e si ripresentano 
nel corso del romanzo.  

Franz Xaver Winterhalter fu uno dei più celebri pittori della nobiltà europea e fu uno dei ritrattisti della corte di 
Napoleone III; uno dei suoi dipinti più famosi è proprio Ritratto dell’Imperatrice Eugenia con le sue dame di 
corte del 1855. Carmen de Burgos era una grande ammiratrice di Eugenia de Montijo, tanto che scrisse una 
biografia per La Novela Corta nel 1920 (La emperatriz Eugenia) e, in più occasioni, nei manuali di moda inserì 
aneddoti sulle mode introdotte dalla sovrana o sui vestiti indossati (ad esempio, il suo vestito da sposa viene 
descritto nel arte de ser mujer3). Nel romanzo, se le tre sorelle vengono associate alle dame di corte, due menzioni 
esplicite di Eugenia servono a creare un parallelismo con il personaggio di Elena: il primo esempio è quando la 
protagonista dice a Renée «me gustan las cejas a lo emperatriz Eugenia» (Burgos 1924a: 92), il secondo è 
quando Elena ripercorre di fronte a Luisa i suoi successi di gioventù e il narratore lo riporta commentando «se 
diría que hablaba de otra mujer, de una especie de Emperatriz Eugenia» (Burgos 1924a: 215). Come ha eviden-
ziato Bender (2017), almeno il primo caso costituisce una citazione simile all’ecfrasi allusiva per il fatto che l’im-
magine di Eugenia evocata fa riferimento ai ritratti che circolavano dell’imperatrice, piuttosto che a una figura 
conosciuta attraverso le fotografie (che, nel caso di Eugenia, circolavano molto meno dei dipinti che la rappre-
sentavano). 

Florek ha esaminato la cultura visiva della femminilità nella corte austriaca di Elisabetta (Sissi); il suo studio ha 
messo in luce come la principessa d’Austria abbia acquisito influenza nella sfera pubblica guadagnando dap-
prima la celebrità attraverso «the visual space of the Winterhalter commission, a project in which Elisabeth pos-
sessed greater agency» (Florek 2023: 12). Le regnanti come Elisabetta (ma anche come Eugenia), in altre parole, 
attraverso i loro ritratti plasmavano attivamente la loro immagine, che era il primo mezzo con cui si proiettavano 
nella società su cui dovevano regnare. Florek ha anche messo in evidenza la confusione che si produceva tra la 
cultura di massa e la cultura elitaria all’interno di alcuni album personali di Sissi, dove si assiste a una giustap-
posizione di ritratti delle grandi aristocratiche del tempo (tra cui anche Eugenia) e le foto di attrici e ballerine4. 
Nel progetto di Elisabetta, in sintesi, la moda e l’immagine avevano un preciso ruolo e un preciso mezzo attra-
verso cui imporsi nella mentalità comune; in linea con i suoi piani, i dipinti di Winterhalter, mezzo di diffusione 
di un’immagine ben studiata della nobildonna, vennero riconosciuti come la modalità più favorevole per pla-
smare e alimentare la celebrità dell’imperatrice d’Austria. 

Carmen de Burgos, nonostante la sua formazione da autodidatta, fu una grande conoscitrice dell’arte. Nell’auto-
biografia inserita nelle prime pagine di Al balcón, in effetti, diceva «mis placeres más grandes los hallo en el Arte» 
(Burgos 1909a: XIII). Inserì nelle proprie opere di ogni genere riferimenti all’arte classica e moderna di tutta 
Europa, fu insegnante di elementi di storia dell’arte e tenne conferenze sui pittori spagnoli e sui maestros de la 
elegancia (a Buenos Aires e a Las Palmas); in ultima istanza, l’autrice aveva ben chiare le modalità di rappresen-
tazione delle donne in pittura e il ruolo che le sovrane ritratte da Winterhalter avevano nel diffondere le mode, 
come evidenzia anche in alcuni dei suoi manuali pratici per donne. Carmen de Burgos aveva ben chiaro, vice-
versa, il ruolo della moda nelle scelte di autorappresentazione di queste donne dell’aristocrazia. Il fatto che Eu-
genia, ricordata per la sua chioma bionda5 che la accomuna a una delle caratteristiche di Elena più sottolineate 

 

3 «El traje de boda de la emperatriz Eugenia: Era de cola de terciopelo blanco rizado, cuerpo alto con pedrería y falda cubierta de punto 
de Inglaterra. Peinado en bandas por delante y levantado de un lado y del otro cayendo sobre el cuello en pequeños bucles; aparece el 
matiz teba, amarillo, tirando á marrón, que tenía la preferencia de la soberana. En 1855, para ocultar su embarazo, aparecen la crinolina, 
los volantes y los chales» (Burgos 1916b: 98). 
4 Florek (2023) include anche delle immagini di questi album, dove venivano combinate illustrazioni, foto, riproduzioni di quadri.  
5 «La reina Elisabeth, las Médicis, Catalina y María, Ana de Austria, […] y la emperatriz Eugenia, por no citar más, unían a sus encantos 
el de los rubios cabellos» (Burgos 1934: 180). 
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nel corso del romanzo, venga usata come immagine parallela alla protagonista, conferisce al personaggio di Elena 
lo stesso potere di autodefinizione che Colombine associava alla grande imperatrice dei francesi. 

Bender (2017) ha messo in luce come Elena diventi effettivamente cosciente della sua femminilità come perfor-
mance: nonostante la protagonista fallisca nell’arte del teatro, è in grado di perfezionarsi e sublimare la propria 
arte della toeletta, che diviene il suo processo costante di autocreazione. La cura della propria immagine è parte 
integrante dell’identità di Elena, e il suo lavoro continuo viene descritto nel romanzo con dei sintagmi quali «fa-
tigosa ocupación», «inmenso trabajo» (Burgos 1924a: 68), «secretos de tocador» (Burgos 1924a: 165), finché 
negli ultimi capitoli si arriva a sottolineare che «aquella belleza y aquella frescura eran obra suya, hijas del per-
severante cuidado de toda su vida» (Burgos 1924a: 223). Se queste definizioni sottendono un tono ironico, per 
cui queste attività di natura frivola potrebbero non risultare effettivamente come dei lavori faticosi o delle occu-
pazioni serie, è pur sempre vero che nella produzione generale dell’autrice, e non soltanto in questo romanzo, la 
cura estetica e la moda vengono esaltate nella loro perseveranza tecnica e nel loro ruolo di presentazione della 
donna. 

La precisione e la cura con cui Carmen de Burgos si occupa di moda, cosmetica, eleganza e bellezza non sono 
frutto del caso, ma si legano alle conoscenze maturate dall’autrice nell’ambito di pubblicazioni attinenti a diversi 
generi. In un periodo di tempo che si estende dal 1904 al 1918 (pubblicazione di Arte de la elegancia), Carmen 
de Burgos ampliò il suo interesse di scrittrice a un genere letterario considerato poco prestigioso e fortemente 
plasmato sulle logiche del mercato di massa: i libri di consigli per le donne. La stessa rubrica «Lecturas para la 
mujer» sul quotidiano Diario Universal, d’altronde, segnò l’esordio giornalistico di Carmen de Burgos come 
cronista dei saperi squisitamente femminili (anche se, ben presto, i temi sociali divennero il contenuto più inno-
vativo del contributo dell’autrice). Sebbene i manuali pratici fossero essenzialmente delle libere traduzioni di 
opere straniere, si registrava in questi adattamenti di Colombine una proposta audace e moderna quale quella di 
presentare tutte le donne come soggetti estetici. Questa potenzialità si affermava, come ha sottolineato Kirkpa-
trick (2003), non malgrado l’identità femminile, ma, piuttosto, proprio in virtù di questa. 

Persino nei titoli più provocatori (come El arte de seducir o El arte de ser mujer), comparsi a partire dal 1909, 
l’impegno della donna viene sempre associato a una forma d’arte. La continua allusione all’arte trasmette l’idea 
secondo la quale l’identità della donna non si esaurisce nella sua natura femminile, ma si combina anche all’abi-
lità di apprendere e gestire determinate pratiche estetiche e sociali: il ruolo della donna va ben oltre l’ideale di 
angelo del focolare del XIX secolo, che si limitava a mettere a frutto la sua inclinazione tipicamente femminile 
dell’amore materno e coniugale; le donne di Carmen de Burgos, piuttosto, sono individui complessi che devono 
gestire un ampio spettro di attitudini e capacità. La proposta di Burgos, in generale, pur apportando componenti 
innovative – quali, ad esempio, il ricollocamento dell’abilità dell’essere donna entro una serie di pratiche che 
possono acquisirsi tramite l’istruzione e la consapevolezza – conserva parte di un’ideologia più tradizionale: la 
donna che affina le proprie capacità nella presentazione di sé stessa è il soggetto creatore della sua arte, ma è 
anche l’oggetto, dato che assume il ruolo dell’opera che deve essere apprezzata dagli altri. Secondo l’autrice, l'e-
leganza non si configura come una dote, ma è una materia che in larga parte si apprende; l’istruzione e la cultura, 
peraltro, non possono far altro che concorrere alla riuscita del buon gusto. Le «scuole di bellezza» vengono pre-
sentate come un’innovazione estera per educare la donna a raggiungere la grazia desiderata. Imparando come 
presentarsi, dunque, la donna riesce a compensare una scarsa avvenenza naturale; in questo modo, si può de-
durre, qualsiasi donna può divenire bella, purché impari come valorizzarsi. La donna che modella la propria 
immagine diviene un motore della modernizzazione economica e sociale. Infatti, la frivolezza attribuita dai mo-
ralisti alla moda non rappresenta altro che un’interpretazione erronea della necessità di rinnovarsi, non per 
vezzo, ma per riuscire a rispecchiare le abitudini e i sentimenti del suo tempo. Secondo i manuali di Burgos, la 
donna è in grado di mostrare tutte le proprie potenzialità quando si tiene al passo con una variabilità della moda 
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che è sempre maggiore, e il merito della donna moderna risiede nel sapere accettare il cambiamento e la molte-
plicità. 

All’ecfrasi artistica, dunque, nel romanzo si affianca un’altra tipologia di arte, alle cui tecniche si allude per tutta 
l’estensione del testo. La femminilità di Elena come performance – si diceva – è lo specchio di attività strutturate 
e complesse in cui la donna ha acquisito pratica e conoscenza. I saperi di Carmen de Burgos circa la moda, i 
belletti e l’eleganza, ampiamente discussi con fini più apertamente didattici nei manuali pratici, vengono nel 
corso del romanzo toccati in qualità di brevi riferimenti che si inseriscono quasi mimeticamente nella narrativa. 
Nella mujer fantástica, quindi, l’intertestualità con altre opere di Carmen de Burgos si registra anche nell’ac-
cenno a questioni più estesamente analizzate nei manuali di moda, e il linguaggio succintamente evocativo che 
forniva riferimenti artistici si impiega anche per prodotti e personaggi reali legati al mondo della moda di quegli 
anni. 

Alcuni esempi per chiarire queste affermazioni sono da riscontrare, per esempio, nei riferimenti ai profumi di 
Coty e Houbigant6 (Burgos 1924a:  165), agli stilisti con cui interagisce Elena – Poiret ad esempio – che coinci-
dono con figure reali della moda del XX secolo (Burgos 1924a: 119), alle tecniche per le pettinature più alla 
moda – la «ondulación Marcel» (Burgos 1924a: 79), dal nome del suo creatore – non senza definizioni creative 
dell’autrice, come «peinado radio» (Burgos 1924a: 107), a prodotti cosmetici come la Crema Divina nominata 
da Renée7 (Burgos 1924a: 96) o la Crema Novena che compare nelle lezioni registrate dall’Istituto di Bellezza 
che Elena ascolta davanti allo specchio8 (Burgos 1924a: 192). Le riflessioni formulate nel manuale El arte de ser 
mujer vengono brevemente riportate nel romanzo; si commentano, per esempio, i colori del vestiario che più si 
addicono alla capigliatura e all’incarnato delle bionde e delle brune: «es la última moda. Las rubias necesitan 
esos tonos fuertes que las animen. Las morenas resultan muy ordinarias con ellos. Están mejor de azul» (Burgos 
1924a: 107)9. Sull’uso del blu, ulteriormente, si fa riferimento a un «kimono azul Sarah» (Burgos 1924a: 191) 
indossato da Elena che appare di una tonalità misteriosa se non si conosce il collegamento all’attrice Sarah Ber-
nhardt, messo in luce da un articolo di Carmen per Elegancias10. Le nuove mode legate all’abbigliamento tradi-
zionalmente maschile, osservate anche nella mujer moderna y sus derechos, trovano spazio nel romanzo attra-
verso il personaggio di Renée: «aborrezco el traje tailleur porque obliga a llevar corsé. Con el corsé todo se sale 
de su sitio. No hay flexibilidad» (Burgos 1924a: 151). È evidente, da questi esempi, la difficoltà odierna di di-
scernere tra oggetti e personaggi fittizi ed entità reali degli anni Venti. L’opera, che era divisiva al suo tempo 
soprattutto in rapporto a nozioni di letteratura, arte e storia, a un secolo dalla sua pubblicazione accresce la dif-
ficoltà di lettura per la necessità di dare ordine all’alternanza tra realia e creazioni narrative. In questo senso, lo 

 

6 Vengono riportati i nomi reali di profumi anche di altre marche, come Guerlain e Lydès, nella loro traduzione spagnola. Tra questi si 
riconoscono certamente i profumi di Guerlain Au Bon Vieux Temps, L’Heure Bleue, il profumo di Coty La Rose Jacqueminot; oltre a 
La Rose France di Houbigant e L’Ambré des Pagodes di Lydès. 
7 Una “ricetta” per la Crema Divina viene proposta in un manuale da Colombine stessa (Burgos 1934: 279). Questo prodotto compare 
anche in riviste dell’epoca come El Eco de la Moda: «use la Crema Divina, que se vende en las buenas perfumerías» («Secretaria» 19-
3-1899: 95). La rivista era un’edizione spagnola della petite écho de la mode di Parigi. 
8 Si tratta di una linea cosmetica firmata da Helena Rubinstein, che sotto il nome di Novena riunì un set di detergenti, astringenti e 
creme già a partire dai primi anni del XX secolo. Rubinstein creò anche delle tecnologie per l’elettrolisi depilatoria, di cui si parla nel 
romanzo nel capitolo XVI. 
9 Questo argomento viene analizzato in più sezioni del arte de ser mujer, dove vengono addirittura elencati i colori più adeguati secondo 
il colore dei capelli. Sul blu, specificamente, si dice: «El azul es un color dulce y plácido que corresponde á las gentes irritables y ner-
viosas, pues les inspira sentimientos tiernos y afectuosos. Se cree que conviene á las rubias, pero no les está bien, á no tener el cutis 
muy rosado. Sienta mejor con los cabellos negros y el color vivo de las morenas» (Burgos 1916b: 134). 
10 Nell’articolo, intitolato proprio «Azul Sarah», si legge: «Ahora una gran artista viene á aumentar y renovar la gama del favorecido 
color. Sarah Bernhard, la eterna Sarah, que parece desecada y galvanizada para continuar una vida sin fin, lanza un nuevo azul, blando, 
delicado, que usa en todo lo que le pertenece» (Burgos 1923b: 71). 
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studio dell’opera richiede una grande minuzia ricostruttiva, e la traduzione, a maggior ragione, si complica di 
fronte all’obiettivo di compiere scelte precise e uniformi. 

 

Conclusioni 

Tra i romanzi pubblicati da Carmen de Burgos, di cui si contano numerose opere, La mujer fantástica si distingue 
come uno dei meno esplorati e approfonditi dalla critica. Nato inizialmente come una novela corta nel 1923, 
venne ampliato e nel 1924 assunse la forma di un vero e proprio romanzo in ventiquattro capitoli. Questa opera 
riflette le esigenze tipiche della letteratura di consumo, offrendo una narrazione d'intrattenimento accessibile a 
un ampio pubblico. Tuttavia, l'ironia sottile che attraversa il testo lascia spazio, in molti punti, a elementi che 
richiedono una decodifica più complessa e sofisticata, facendo emergere livelli di lettura meno immediati. 

Un tema centrale del romanzo è la moda, strettamente legata all'ambientazione cosmopolita delle capitali euro-
pee dell’epoca. Il testo esplora le opportunità e i rischi associati al culto dell’apparenza: nonostante la minuziosa 
descrizione delle tecniche cosmetiche, degli abiti delle donne dell'alta società e della borghesia, e dell’ossessione 
della protagonista per la propria immagine, la narrazione è affidata a una voce onnisciente che formalizza il di-
stanziamento attraverso l’ironia. È proprio l’ironia con cui il narratore esterno riporta certi dettagli a mettere in 
discussione il valore assoluto dell’eleganza, pur lasciando a quest’ultima un ruolo centrale nelle vicende. La pro-
tagonista, Elena, nel corso della storia acquisisce una crescente consapevolezza della propria bellezza, imparando 
a sfruttarla come strumento di autoaffermazione. La cura della propria persona diviene per lei un mezzo per 
ottenere l’approvazione altrui e per affermarsi nella società, ma si trasforma in un’ossessione che, al termine della 
narrazione, la conduce irrimediabilmente alla solitudine. 

Carmen de Burgos, autrice nota per la sua profonda conoscenza dei saperi femminili, attinge a una vasta gamma 
di competenze maturate nel corso dei suoi viaggi e grazie all’assiduo lavoro di redazione e traduzione di manuali 
pratici dedicati alla moda e all'eleganza. In tali pubblicazioni, l’universo femminile è celebrato per la sua abilità 
nel coltivare, nei secoli, un complesso sistema di tecniche e competenze non inferiori a quelle di altri ambiti della 
cultura e dell’arte. Anche nella mujer fantástica l’abbigliamento e il trucco assumono una funzione chiave, rap-
presentando punti di osservazione privilegiati per cogliere le trasformazioni sociali e culturali degli anni Venti. 
L’importanza della moda come strumento di emancipazione femminile, non a caso, sarebbe stata ripresa dall’au-
trice nel 1927, con uno specifico capitolo (il XII) dedicato all’argomento tra le pagine del trattato La mujer mo-
derna y sus derechos. 

Il romanzo risulta inoltre interessante per la sua intertestualità con i diari di viaggio scritti da Burgos sotto lo 
pseudonimo di Colombine. Questi diari costituiscono una fonte preziosa di descrizioni dettagliate di paesaggi, 
persone e costumi che l’autrice ebbe modo di conoscere personalmente durante i suoi spostamenti. Grazie a 
questa esperienza diretta, Burgos fu in grado di rappresentare in modo vivido e accurato la società parigina e la 
borghesia ginevrina, offrendoci un’immagine fedele della frenesia e del dinamismo delle grandi metropoli euro-
pee, in linea con le correnti artistiche e letterarie del primo Novecento. Questo fervore per la modernità tipico 
delle avanguardie viene rielaborato nel romanzo e viene equilibrato dalla fedeltà dell’autrice al proprio stile per-
sonale e alle esigenze della narrativa di consumo. 

Sebbene La mujer fantástica presenti implicazioni sociali e politiche meno esplicite rispetto ad altre opere di 
Burgos, più focalizzate sulla condizione femminile, resta un contributo significativo alla produzione letteraria 
della scrittrice. Il romanzo mette in luce la rete di connessioni tra i diversi generi esplorati da Colombine: dalla 
rielaborazione delle tecniche contenute nei manuali, alla trasposizione narrativa delle sue esperienze di viaggio, 
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fino all’adozione di elementi avanguardistici nella letteratura popolare. L’auspicio per il futuro, nell’ottica di uno 
studio esaustivo della produzione di un’autrice tanto prolifica, è che opere come La mujer fantástica suscitino 
l’attenzione della critica e divengano oggetto di approfondimento. Proprio in virtù della sua complessità, la disa-
mina di quest’opera rivela vari punti di difficoltà: proporre oggi un’edizione critica significa ricostruire l’intreccio 
tra personaggi fittizi e figure reali dell’epoca, tra opere d'arte autentiche e creazioni immaginarie, tra paesaggi 
concreti e luoghi inventati, tra le mode del tempo e gli artifici della finzione letteraria. La traduzione della mujer 
fantástica rappresenterebbe una sfida ulteriore: il tentativo di trasmettere a un pubblico contemporaneo un testo 
dalla natura ibrida, in cui ironia ed erudizione si intrecciano. Un lettore moderno potrebbe avere difficoltà a co-
gliere appieno i riferimenti ai realia degli anni Venti, ma lo studio di quest’opera, così come di altre produzioni 
di Carmen de Burgos, permette di ampliare la comprensione delle sue ambizioni intellettuali e del suo ruolo come 
cronista della condizione femminile. Burgos affrontò con notevole profondità temi come la moda, la condizione 
giuridica delle donne e la loro emancipazione attraverso l’eleganza. Vista l’autorevolezza degli studi sistematici 
che hanno ricomposto la biografia di Carmen de Burgos e che stanno restituendo analisi approfondite delle te-
matiche sociali care all’autrice, l’auspicio è che in futuro l’attenzione critica si estenda allo studio esaustivo dell’in-
tero corpus delle sue opere. 

  



n.5 | 2024-2025 

 
17 

Bibliografia  

Testi primari 

BURGOS Carmen de (2001), «Misión social de la 
mujer», In: Sociedad el Sitio (ed.), La Tribuna de 
"El Sitio". 125 años de expresión libre en Bilbao 
(1875-2000), p. 187-201. 

― (1934), ¿Quiere usted conocer los secretos del to-
cador?, Barcelona, Sopena. 

― (1931a), Puñal de claveles, «La Novela de Hoy», 
495, X. 

― (1931b), Quiero vivir mi vida, Madrid, Biblioteca 
Nueva. 

― (1930), ¡...La piscina, la piscina!, «La Novela de 
Hoy», 417, IX.  

― (1927), La mujer moderna y sus derechos, Valen-
cia, Sempere. 

― (1924a), La mujer fantástica, Valencia, Sempere. 

― (1924b), Hasta renacer, «La Novela Corta», 
422, IX.  

― (1923a, marzo 10), La amiga y el gato de Barbey 
d'Aurevilly, «La Esfera», 479, X. 

― (1923b, febbraio), Azul Sarah, «Elegancias», 2, 
1. 

― (1923c), La mujer fantástica, «La Novela 
Corta», 398, VIII. 

― (1921), El artículo 438, «La Novela Semanal», 
15, I.  

― (1918), Arte de la elegancia, Valencia, Sempere. 

― (1917), Mis viajes por Europa (Tomo primero), 
Madrid, Sanz Calleja. 

― (1916a [s.a.]), Confidencias de artistas, Madrid, 
Sociedad Española de Librería. 

― (1916b), El arte de ser mujer, Madrid, Sociedad 
Española de Librería. 

― (1912), Influencias recíprocas entre la mujer y la 
literatura, Logroño, Imprenta y librería de “La 
Rioja”. 

― (1910), Las mujeres y la Literatura, «Prome-
teo», 18, III, p. 366-370. 

― (1909a), Al balcón, Valencia, Sempere. 

― (1909b [s.a.]), Los inadaptados, Valencia, Sem-
pere. 

― (1909c), Auto-biografía, «Prometeo», 10, II, p. 
40-46. 

― (1907, maggio 29), Conferencia de “Colombine”, 
«El Pueblo», 5.465, XV.  

― (1906a), Por Europa, Barcelona, Maucci. 

― (1906b), La mujer en España, Valencia, Sem-
pere. 

― (1904), El divorcio en España, Madrid, Romero. 

― (1900), Ensayos Literarios, Almería. 

 

  



  n.5 | 2024-2025 

 
18 

Testi secondari 

ABELLÁN José Luis (2010), Carmen de Burgos y el 
divorcio en España, «ARBOR Ciencia, Pensa-
miento y Cultura», CLXXXVI (junio extra), p. 55-
57. 

ARBONA ABASCAL Guadalupe (2010), Los cuentos 
de Carmen de Burgos publicados en La Esfera. Ilus-
tración Mundial (1914-1930), «ARBOR Ciencia, 
Pensamiento y Cultura», CLXXXVI (junio extra), p. 
85-93. 

ARMAS Frederick de (2005), Ekphrasis in the Age of 
Cervantes, Cranbury, Bucknell University Press. 

BENDER Rebecca M. (2017), «Fashion, Ekphrasis, 
and the Avant-Garde Novel: Carmen de Burgos’s La 
mujer Fantástica (1924)», In: Ciberletras, consul-
tato il 15/01/24, URL: <https://www.leh-
man.cuny.edu/ciberletras/v39/bender.html>. 

BURGOS Carmen de (2018), «La donna moderna e i 
suoi diritti», In: Carpi E. & Pano Alamán A. (a cura 
di), Genere, soggettività, diritti 4, Pisa. Pisa Univer-
sity Press. 

BURGOS Carmen de & GONZÁLEZ FIOL Enrique 
(1922, giugno 24), Domadores del éxito, «La Es-
fera», 442, 1. 

CABANILLAS CASAFRANCA África (2006), Carmen de 
Burgos “Colombine”, crítica feminista de arte, «Es-
pacio, Tiempo y Forma», Serie VII, p. 385-406. 

CANSINOS-ASSENS Rafael (1982a), La novela de un 
literato (Vol. 1), Madrid, Alianza Tres. 

CIBREIRO Estrella (2005), De “ángel del hogar” a 
"mujer moderna": las tensiones filosóficas y textua-
les en el sujeto femenino de Carmen de Burgos, «Le-
tras Femeninas», 31, 2, p. 49-74.  

DÍAZ MARCOS Ana María (2012), ¿Esclavas del fi-
gurín?: moda, educación y emancipación en la obra 
de Concepción Arenal, Rosario de Acuña y Carmen 
de Burgos, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes. 

ESPINO BRAVO Chita (2017), Emilia Pardo Bazán y 
Carmen de Burgos, Resistencia al matrimonio 
desde la novela de la Restauración, Saragozza, 
Prensa de la Universidad de Zaragoza.  

ESTABLIER PÉREZ Helena (2000), Mujer y Femi-
nismo en la narrativa de Carmen de Burgos “Co-
lombine”, Almería, Instituto de Estudios Almerien-
ses.  

FLOREK Olivia G. (2023), The Celebrity Monarch, 
Newark, University of Delaware Press. 

HERNANDO Bernardino M. (2010), Carmen de Bur-
gos, la APM y aquellas admirables chicas del 98, 
«ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura», 
CLXXXVI (junio extra), p. 37-41.  

HUYSSEN Andreas (1986), After the Great Divide, 
Bloomington, Indiana University Press. 

JOHNSON Roberta (2001), Carmen de Burgos and 
Spanish Modernism, «South Central Review», 18, 
1/2, p. 66-77.  

KIRKPATRICK Susan (2003), Mujer, modernismo y 
vanguardia en España (1898-1931), Cruz J. 
(trad.), Madrid, Cátedra - Universidad de Valencia.  

KRAUEL Ricardo (2003), Hacia una redefinición de 
la sensualidad femenina en la modernidad: La mu-
jer fría de Carmen de Burgos, «BHS», 80, 1, p. 
525-536. 

LERNER Gerda (1993), The Creation of Feminist 
Consciousness, New York, Oxford, Oxford Univer-
sity Press. 

LOUIS Anja (2018), La identidad feminista en la 
obra de Carmen de Burgos, «Estudios Románi-
cos», 27, 1, p. 33-48.  

― (2005a), Women and the Law: Carmen de Bur-
gos, an Early Feminist, Woodbridge, Tamesis.  

― (2005b), Inferior, Superior or Just Different? A 
Woman's Sense of Justice in Carmen de Burgos's El 

https://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v39/bender.html
https://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v39/bender.html


n.5 | 2024-2025 

 
19 

abogado, «Hispanic Research Journal», 6, 1, p. 13-
27. 

― (2004), Whose Melodrama is it Anyway? 
Women and the Law in the Work of Carmen de Bur-
gos, «Bulletin of Spanish Studies», LXXXI,6, p. 
765-783.  

MARINETTI Filippo Tommaso (1910), Proclama fu-
turista a los españoles, «Prometeo», 20, III, p. 517-
531. 

NEAD Lynda (2013), The Layering of Pleasure: 
Women, Fashionable Dress and Visual Culture in 
the mid-Nineteenth Century, «Nineteenth-Century 
Contexts», 35,5, p. 489 509. 

NÚÑEZ REY Concepción (2018), El ensayismo de 
Carmen de Burgos, Colombine, en defensa de la 
igualdad de la mujer, «Estudios Románicos», 27, 1, 
p. 61-74.  

― (2010), Espacios y viajes en la vida y en la obra 
de Carmen de Burgos Colombine, «ARBOR Cien-
cia, Pensamiento y Cultura», CLXXXVI (junio ex-
tra), p. 5-19.  

― (2006), La narrativa de Carmen de Burgos, Co-
lombine. El universo humano y los lenguajes, «AR-
BOR Ciencia, Pensamiento y Cultura», CLXXXII, 
719, p. 347-361.  

― (2005), Carmen de Burgos Colombine en la Edad 
de Plata de la literatura española, Siviglia, Funda-
ción José Manuel Lara.  

ORTEGA Y GASSET José (2017), La deshumanización 
del arte y otros ensayos de estética, Barcelona, Aus-
tral. 

PAREDES MÉNDEZ Francisca (2009), Elisa se ha 
comprado zapatos de tacón: moda, género y clase 
social en La flor de la playa de Carmen de Burgos, 
«Anales de la literatura española contemporánea», 
34, 1, p. 203-228. 

SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSÚA Alberto (2010), Carmen 
de Burgos y las colecciones de novela corta, «AR-
BOR Ciencia, Pensamiento y Cultura», CLXXXVI 
(junio extra), p. 65-70. 

SIMÓN PALMER María del Carmen (2010), Carmen 
de Burgos, Traductora, «ARBOR Ciencia, Pensa-
miento y Cultura», CLXXXVI (junio extra), p. 157-
168.  

― (1991), Escritoras españolas del siglo XIX, Ma-
drid, Castalia 

UTRERA Federico (1998), Memorias de Colombine, 
la primera periodista, Majadahonda, HMR. 

 
 

 

  

  



  n.5 | 2024-2025 

 
20 

Per una lettura eco-gotica di A Sicilian Romance 
e The Italian di Ann Radcliffe 
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ABSTRACT: This article is based on an excerpt from my dissertation titled 
South-Italian Englishness: caratterizzazioni inattese in “A Sicilian Ro-
mance” e “The Italian” di Ann Radcliffe (MA Course in Euroamerican 
Languages, Literatures and Philologies, University of Pisa, 2024). It 
deals with the symbolic interplay involving external geographies and the 
protagonists’ worldview in Ann Radcliffe’s A Sicilian Romance (1790) 
and The Italian (1797) and also refers to the philosophical and literary 
influences lying underneath the surface of her chimerical “South”. Rad-
cliffe’s physical landscape, often in tune with the suppressed voices of 
female characters, is here reconsidered through an eco-gothic lens that 
emphasises the protagonists’ intimate relationship with nature. 

PAROLE-CHIAVE: Gotico britannico, Natura, Paesaggio italiano, Femmi-
nismo, Ecocritica. 

 

Questo articolo è stato realiz-
zato sotto la supervisione della 
prof.ssa Laura Giovannelli, do-
cente di Letteratura inglese. 

Introduzione 

l presente articolo, guardando alle fonti filosofiche e letterarie che possono aver contribuito a plasmare l’im-
maginario di un chimerico “Sud” nell’ambito della letteratura inglese settecentesca, mira a far luce sul rap-
porto tra le geografie esterne e l’interiorità delle protagoniste di A Sicilian Romance (1790) e The Italian 

(1797) di Ann Radcliffe. Il landscape gotico, di norma connotato dalla presenza di una natura spaventosa e op-
primente che, in tempi più recenti, ha trovato vivida espressione nel filone del Southern Gothic americano, in 
Radcliffe è ancora in parte interpretabile come oggettivazione della voce, spesso repressa, dei personaggi femmi-
nili. In quest’ottica, si tenterà di sottolineare le interessanti dinamiche che informano il rapporto tra le percezioni 
e i pensieri delle protagoniste e gli elementi naturali nei due testi, alla luce di recenti teorie femministe ed eco-
gotiche. 

Come è noto, in Gran Bretagna, l’interesse per la materia folklorica, di ispirazione soprattutto per gli autori ro-
mantici della prima generazione, fu alimentato non solo dalla fascinazione per un’Europa pagana o medievale 
intrisa di richiami mitologici e leggende legate alla tradizione orale (come quella delle ballate), ma anche da 
un’arte pittorica che rivolgeva un’attenzione particolare alla resa dei paesaggi naturali, non più concepiti come 
meri sfondi, ma in grado di “interagire” in senso proto-psicologico con la vita dei soggetti ritratti, in un sovrap-
porsi di luci e ombre (Varma 1957: 24). Ciò trovò corrispondenze anche nel testo letterario grazie a una presenza 
più spiccata di elementi naturali associabili al sentire dei personaggi, con connotazioni simboliche che si facevano 
oggettivazione di stati d’animo ed emozioni (Di Michele 1977: 624). L’avvicinamento allo studio delle rappre-
sentazioni pittoriche contraddistinte da atmosfere malinconiche e visionarie cominciò a farsi strada discorsiva-
mente anche nelle opere letterarie, in cui spesso venivano citati gli artisti ai quali determinate descrizioni si 

I 



n.5 | 2024-2025 

 
21 

ispiravano, soprattutto francesi e italiani, come Salvator Rosa, Claude Lorrain, Nicolas Poussin e Guido Reni, 
quest’ultimo talmente noto in Inghilterra da essere indicato nei diari di viaggio come “Guido”. 

A questa tipologia di immagini e atmosfere, soprattutto quelle declinate in sintonia con le categorie del sublime 
e del pittoresco, farà riferimento anche Ann Radcliffe (1764-1823) nei romanzi A Sicilian Romance e The Italian, 
ambientati nel sud della penisola italiana. Il concetto di “percezione”, d’altronde, aveva già cominciato a farsi 
strada nel pensiero di filosofi come l’empirista John Locke, il quale, in opposizione all’innatismo, aveva sottoli-
neato l’importanza dell’esperienza sensoriale, canale primario dal quale sarebbe confluita linfa verso la sfera delle 
idee. Anche George Berkeley, nell’Essay Towards a New Theory of Vision (1709), indagò il concetto della per-
cezione visiva, stimolata da luce e colori, ponendola su un gradino più alto rispetto al perimetro del tangibile. In 
questo contesto, è poi fondamentale ricordare uno studio miliare per quanto concerne in particolare il concetto 
del “sublime”, ossia A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757) di 
Edmund Burke, che gettò le basi di una nuova percezione e categorizzazione dei sentimenti umani. L’effetto del 
sublime corrisponderebbe all’emozione più forte, permeante e potenzialmente paralizzante, scaturente da un 
senso del terribile che, seppur mai scisso dal pericolo e dal dolore, sarebbe in grado di affascinarci in modo mi-
sterioso e avvolgente. Il sublime sarebbe alimentato da sensazioni “forti” generate, ad esempio, dal dispiegarsi di 
paesaggi tempestosi, alture e voragini, ossia orizzonti fluttuanti che lasciano intravedere l'infinito. 

In questa cornice contraddistinta da una commistione tra piacere estetico e confronto con l’orrorifico (o terrifico) 
si colloca pure il romanzo gotico settecentesco, i cui intrecci, siano essi legati alla visione di una natura sconfinata 
o al setting di una stanza segreta di un castello o un monastero, alimentano sensazioni di angoscia, paura e fasci-
nazione sinistra sia nei personaggi, sia vicariamente nel lettore. In ciò non si deve però ravvisare semplicemente 
un senso di morbosità voyeuristica, quanto il bisogno di misurarsi con l’ignoto o il pericolo e tentare di esorciz-
zarlo. Seguendo la traiettoria del gotico, il novel tende notoriamente ad avvicinarsi al polo del romance, dando 
spazio all’aspetto emotivo e psicologico dei personaggi in un oltrepassamento della barriera costituita dal razio-
nalismo illuminista e in direzione di percezioni più intime, legate all’universo interiore. 

 

Uno sguardo ad alcune fonti documentarie del «gothic written from ou-
tside» radcliffiano 

Quando venne pubblicato A Sicilian Romance, nel 1790, Radcliffe non aveva ancora compiuto il Grand Tour 
che, nel 1794, l’avrebbe vista soggiornare per mesi, con il marito, in alcuni paesi europei. Verrebbe quindi natu-
rale supporre che, sulla stesura di The Italian, pubblicato sette anni dopo, potessero invece aver influito contatti 
con ambienti mediterranei. Questa eventualità va però scartata perché, durante il Tour, l’autrice visitò soltanto 
l’Olanda e la Germania, come testimonia il suo diario di viaggio, A Journey Made in the Summer of 1794, 
through Holland and the Western Frontier of Germany, with a Return Down the Rhine. 

Per Radcliffe, dunque, l’Italia restò un paese da ricostruire a livello mentale, ideologico e mitopoietico. Per rag-
giungere questo obiettivo, ella si affidò alle conoscenze tratte dai diari dei Grand Tourists e di coloro che si erano 
spinti oltre le città più note della penisola per condurre ricerche scientifiche. L’interesse per il Sud Italia, nello 
specifico, è testimoniato dalle citazioni dai Travels in Sicily, Greece, and Albania (1820) di Thomas Hughes, 
rinvenibili nel commonplace book dell’autrice recentemente ritrovato, e dalla sua poesia “Scene of the Northern 
Shore of Sicily” (1826), riportata in apertura di A Sicilian Romance. Nonostante il mancato contatto diretto con 
la geografia mediterranea, le descrizioni degli scenari inerenti a questo «gothic written from outside», citando 
Murray Pittock (2013: 235), risultarono talmente vivide da indurre un recensore dell’Edinburgh Review a trarre 
le seguenti conclusioni: 
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Mr. Radcliffe [...] had been formerly attached to some of our embassies into Italy, where his lady 
accompanied him; and here she imbibed that taste for picturesque scenery, and the obscure and 
wild superstitions of mouldering castles, of which she has made so beautiful a use in her Romances. 
The fair authoress kept herself almost as much incognito as the Author of Waverley; nothing was 
known of her but her name in the title page. She never appeared in public, nor mingled in private 
society, but kept herself apart, like the sweet bird that sings its solitary notes, shrowded and unseen 
(Anonymous 1823: 360).  

In A Sicilian Romance, il ricorso di Radcliffe alle testimonianze registrate in vari diari di viaggio, nell’intento di 
dar corpo a un immaginario connesso al meridione, ne restituì in realtà un quadro poco accurato. Tuttavia, un 
lettore mai stato Italia non si sarebbe accorto di discrepanze ed errori, come la convivenza di suore e frati negli 
stessi monasteri, la vista della città di Palermo dal centro di Messina, l’anacronismo riguardante l’operato dell’In-
quisizione e la presenza del pianoforte già alla fine del sedicesimo secolo. Questa rielaborazione fittizia finì per 
apparire eloquente e credibile. 

Quanto all’ambientazione naturalistica di A Sicilian Romance, con i rimandi a «corn, vineyards, olives, and gro-
ves of mulberry-trees adorning the hills» (Radcliffe 1790: 83), bisogna però segnalare che essa ricorda corretta-
mente i gelsi bianchi e neri disseminati sulle altitudini e ai quali si richiamò John Ray, di passaggio a Messina il 
29 aprile 1664. Nel secolo successivo, Joseph Addison avrebbe sottolineato come la Sicilia, un tempo riserva di 
foraggio per l’Impero Romano, ricoprisse ancora quel ruolo rifornendo, insieme a Napoli, la zona della Liguria e 
di Monaco. Henry Swinburne, nella seconda metà del Settecento, scrisse inoltre di «a piece of vineyard» appena 
fuori Messina e di «large unlopped olive trees» vicino a Siracusa (Swinburne 1786: 300). Dal suo riferimento 
allo «stream [that] flows through pastures and orchards» e al «rich foliage of the agrumi» nei pressi di Girgenti, 
Radcliffe trasse spunti per lo scenario del «clear majestic stream, whose banks were adorned with thick groves 
of orange and citron trees» (Radcliffe 1790: 110), unito alla presenza di alberi di mandorlo e castagne. 

In The Italian, oltre ai richiami a una chiesa del Santo Spirito affine a quella di San Spiridio di Palermo (menzio-
nata da Thomas Watkins, 1794), la zona dell’Abruzzo, avvistata dall’eroina  Ellena Rosalba durante il suo rapi-
mento, è associata a un convergere di «almond trees, figs, broad-leaved myrtle, and ever-green rose bushes, in-
termingled with the strawberry tree, beautiful in fruit and blossoms, the yellow jasmine, the delightful acacia 
mimosa, and a variety of other fragrant plants» (Radcliffe 1797: 62). Questa vegetazione sembra richiamare le 
distese di «violets and almond trees in blossom, [...] groves of olives, gardens of oranges, [...] [the] great variety 
of trees and shrubs that never lose their verdure» su cui Addison (1718: 125-126) si soffermò descrivendo le 
zone di Pesaro, Fano e Senigallia, mentre le piante di mimosa ricordano le acacie osservate da John Ray (vd. 
supra) nei dintorni di Napoli. Inoltre, la presenza di piante esotiche come palme da dattero e fichi sembra rie-
cheggiare i resti di «almonds, dates, [...] nuts, figs, grapes, [...] oil and wine» (Martyn 1791: 304) sopravvissuti 
all’eruzione di Pompei, visione che aveva colpito appunto Thomas Martyn, mentre il «red and yellowish ridge of 
rocks» (Radcliffe 1797: 45) chiama in causa il «red arsenic or arsenic mixed with sulphur» (Addison 1718: 
160), il cui colore può variare dal rosso al giallo, oggetto di contemplazione non solo di Addison, ma anche di 
Johann Jakob Ferber (1718), nei dintorni del Vesuvio. 
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Suggerimenti per una prospettiva eco-gotica al femminile 

Relativamente agli spazi e alle geografie della narrativa gotica settecentesca, il castello o la dimora in cui l’eroina 
perseguitata si trova prigioniera sono tipicamente letti come un’estensione del potere maschile, mentre lo spazio 
esterno tende a colorarsi di valenze di libertà e riscatto salvifico per i personaggi femminili. 

Ciò vale anche per A Sicilian Romance e The Italian, in cui il legame tra gli scenari naturali e le giovani protago-
niste – rispettivamente Julia Mazzini ed Ellena Rosalba – è ulteriormente corroborato dall’elemento della luce, 
in grado di illuminare il percorso di passaggio tra l'interno e l’esterno, ovvero tra un senso cupo di oppressione e 
la speranza, i limiti costrittivi del mondo fisico e le fluide diramazioni di quello spirituale. Questo elemento è 
associato ad un’Ellena «lightened by hope» (Radcliffe 1797: 34), ma anche a Maria de Vellorno (la seconda 
moglie del Marchese Mazzini), circonfusa da «a sudden splendour» (Radcliffe 1790: 15) mentre entra nel salone 
del castello. Louisa Bernini (prima moglie del Marchese) sarà avvistata e dunque tratta in salvo grazie alle luci 
provenienti dalla torre a sud del castello, che sembra trasformarsi in un faro. Quanto a Julia, la possibile origine 
etimologica del nome da Iovilios o Jovilios, ovvero “sacra a Giove”, la correla appunto al dio del tuono e della 
luce. Nel testo, ella viene descritta come foriera di luce, tanto che «the objects no longer illumined by her ray, 
became dark and colourless” (Radcliffe 1790: 26); se, con l’arrivo minaccioso del Marchese, questa connotazione 
sembra sfumare, al punto che «her fears dissipated with the darkness» (Radcliffe 1790: 151), in chiusura il tutto 
si ravviva in una ricongiunzione con l'elemento naturale, quando Julia è significativamente «awakened by the 
sun» (Radcliffe 1790: 173). 

I fiori, inoltre, sono l’elemento naturale al quale, in The Italian, Ellena è più frequentemente associata: quando 
l’amato Vincentio si reca per la prima volta a casa sua, il profumo dei fiori «seemed to announce the presence of 
Ellena» (Radcliffe 1797: 25). Inoltre, uno dei regali lasciati da suor Olivia nella cella della protagonista è costi-
tuito da «a knot of fragrant flowers» (Radcliffe 1797: 91), e saranno ancora i fiori a decorare la villa in cui ella 
convolerà finalmente a nozze con Vincentio. Allo stesso tempo, è interessante notare come le efflorescenze pos-
sano anche velarsi di negatività, soprattutto quando si riducono ad un artificio sterile: dentro l’appartamento 
della crudele badessa sono infatti presenti «tables [...] to be ornamented with artificial flowers, and a variety of 
other fanciful devices upon which the ingenuity of the sisters had been long employed» (Radcliffe 1797: 119). 

La presenza dell’elemento naturale è relazionata anche al giardino che circonda la casa della Signora Bianchi e di 
Ellena, del quale lei stessa sembra fare parte, come conferma il fatto che Vincentio, guardando il luogo, «expe-
rienced for the few first moments a joy as exquisite as her presence could have inspired» (Radcliffe 1797: 12). Il 
giardino costituisce una soglia che si interpone strategicamente tra la wilderness e l’interiorità soggettiva, l’Es e 
l’In con una funzione di cruciale spazio intermedio tra la clausura forzata nel convento e l’abisso mortale del 
precipizio. Si legge che, per vedere Vincentio, «they crossed the garden towards the gate» (Radcliffe 1797: 130): 
il giardino è in effetti il luogo in cui Vincentio attende Ellena, ma è anche il regno di Olivia, che vi invita Ellena a 
parlare dopo le prime funzioni religiose e nel quale Olivia stessa è integrata, come sottolinea il suo nome, evo-
cante l’olivo e la vegetazione mediterranea. 

Un aspetto da tener presente qui è il fatto che, nel corso del Settecento, architetti paesaggisti del calibro di Wil-
liam Kent, Lancelot “Capability” Brown e Humphry Repton avevano creato un nuovo stile di landscaping, alla 
base del modello dell’“English landscape garden”, in contrasto con il formalismo dei giardini geometrici delle 
corti italiane e francesi, associati allegoricamente al rigido controllo del potere monarchico. Il “giardino all’in-
glese”, improntato a un maggiore senso di libertà e a un dialogo “spontaneo” tra l’essere umano e l’ambiente 
naturale, guardava anche alle categorie del pittoresco e del sublime. I parchi così progettati si caratterizzavano 
per i prati ondulati, i boschetti naturali, laghi e ruscelli spesso intervallati da elementi architettonici come tem-
pietti, grotte o rovine gotiche; tutto ciò è stato interpretato da un fronte della critica come cifra politica di una 
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«growth of a national consciousness of liberty» (Müllenbrock 1984: 293), anche se vi erano comunque dei prin-
cipi ben chiari di ordine e architettura degli spazi. Queste aspettative plasmanti il gusto estetico relativo all’am-
biente naturale si riscontrano con chiarezza nei Travels Through France and Italy (1766) di Tobias Smollett: 

In a fine extensive garden or park, an Englishman expects to see a number of groves and glades, 
intermixed with an agreeable negligence, which seems to be the effect of nature and accident. He 
looks for shady walks encrusted with gravel; for open lawns covered with verdure as smooth as 
velvet, but much more lively and agreeable; for ponds, canals, basins, cascades, and running 
streams of water; for clumps of trees, woods, and wildernesses, cut into delightful alleys, perfumed 
with honey-suckle and sweetbriar, and resounding with the mingled melody of all the singing birds 
of heaven: he looks for plats of flowers in different parts to refresh the sense, and please the fancy; 
for arbours, grottos, hermitages, temples, and alcoves, to shelter him from the sun, and afford him 
means of contemplation and repose; and he expects to find the hedges, groves, and walks, and 
lawns kept with the utmost order and propriety (Smollett 1949: 234). 

Se, da un lato, nei due testi radcliffiani l’associazione tra i personaggi femminili e i tratti del paesaggio naturale 
assume una valenza rassicurante, con sfumature bucolico-pastorali, dall’altro lato è necessario evidenziare la 
compresenza di geografie esterne più potenti e meno “addomesticate”. Un esempio pregnante, in questo senso, 
è costituito dai vulcani cui si richiamano entrambi i romanzi e che, distinguendosi dal resto del paesaggio per 
collocazione topografica e per le fiamme dell’eruzione, stimolano l’immaginario e la fascinazione sia in Ellena 
(«she distinguished the top of Vesuvius peering over every intervening summit, she wept as her imagination 
charactered all the well-known country it overlooked»), sia in Madame de Menon, che racconta una storia ri-
guardante «those dreadful eruptions of Ætna, which deluged this valley with a flood of fire» (Radcliffe 1790: 
28). 

In A Sicilian Romance, il paesaggio della Sicilia, al quale sono peraltro attribuite qualità del giardino all’inglese, 
viene più spiccatamente associato a una «wild and picturesque scenery» (Radcliffe 1790: 6), in quanto meta più 
difficilmente raggiungibile rispetto all’Italia continentale. A dare adito a questa interpretazione, oltre ai resoconti 
storici sulle numerose dominazioni che vi si erano succedute, erano stati i diari di viaggio del Grand Tourist 
Patrick Brydone, che nel suo primo resoconto pubblicato sulla Sicilia raccontava di come l’isola fosse considerata 
impervia dagli stessi italiani per l’assenza di luoghi di accoglienza, per le strade pericolose che correvano a filo 
con dirupi e per le foreste, dove si annidavano «the most resolute and darking banditti in all Europe» (Brydone 
1773: 2). Un quadro noto anche a Radcliffe, visto che in A Sicilian Romance si legge che «he [Duke de Luovo] 
knew that the wilds of Sicily were frequently infested with banditti» (Radcliffe 1790: 84). 

La natura selvaggia dell’isola, nel sentire comune, affiorava già con l’attraversamento dello Stretto di Messina, 
sul quale, come sottolinea Brydone, circolava ancora la leggenda di un possibile e terribile incontro con i mostri 
di Scilla e Cariddi, che Omero, Virgilio e Aristotele avevano collocato tra la Calabria e la Sicilia e che sarebbero 
stati in grado di affondare qualsiasi imbarcazione. Ad esprimere la stessa preoccupazione era stato Henry Swin-
burne nei suoi Travels in the Two Sicilies (1786): 

Near the light-house is a kind of whirlpool in the sea, shewn as the Charybdis of the ancients. I saw 
nothing in it more than a rippling occasioned by the meeting of the tide and currents. The bottom 
of the Streights is shallow, and full of rocks; consequently, numberless points and cavities must 
occur to obstruct and perplex the regular course of the current, and cause whirlpools that are dan-
gerous in stormy weather; or even in dead calms, when vessels may be embayed and drawn among 
the shallows from which they want wind to extricate themselves. I take it for granted that the sea 
has worn itself a passage through the Faro much more easy and expanded than it was when Homer 
composed his Odyssey, which perhaps was not many centuries after the waves had burst through 
the connecting Isthmus between Sicily and the coast of Reggio. Then Scylla might indeed be a 
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tremendous rock, and the hollows under the sea, where the waters yet foaming, and agitated by the 
resistance they had met with at Scylla, were hurried and whirled about, must have been an irresist-
ible vortex, from which no ship could escape (Swinburne 1786: 365). 

Radcliffe, in quanto autrice “illuminata”, poco incline a far leva su miti e leggende a fini di veicolare una propa-
ganda politica, non richiama esplicitamente le due temibili creature mostruose, ma solletica la curiosità del let-
tore inglese facendo riferimento allo scoppio di una tempesta nel momento il cui Julia proverà ad attraversare lo 
Stretto insieme al fratello, e descrivendo con dovizia di particolari «the dark rocky coast of Calabria» (Radcliffe 
1790: 5), costa che, secondo il mito, era un’oggettivazione di Scilla. 

L’attrazione di Julia per le coste della Calabria e la fascinazione di Ellena per l’energia potenzialmente distruttrice 
del vulcano avvalorano da un lato la vicinanza tra i personaggi femminili e gli elementi naturali, ma fanno emer-
gere dall’altro una dinamica relazionale in cui le eroine non rivestirebbero più solo un ruolo ancillare nei confronti 
delle meraviglie dello scenario naturale. In questo tipo di proiezione nei fenomeni naturali più eversivi e incon-
trollabili si coglie infatti il sentore di una «productive yet potentially ruinous force» (Lesslie 2016: 160), in cui 
si estrapola una cifra sotterranea gravitante intorno ad una medusea wilderness femminile. In quest’accezione, 
la narrativa di Radcliffe sembra aprire le porte a un gotico femminile nel quale la natura minacciosa non è più 
nemica, ma segreta alleata.  
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ABSTRACT: The aim of this article is to examine the extent to which the 
use of Biblical Hebrew influenced Martin Luther's translation of the 
Bible. It focuses on the importance of the original Hebrew Bible text for 
the translation of the Book of Genesis, and it also analyzes how Luther 
found a balanced compromise between the sacred and the everyday lan-
guage that could be understood by all social classes of that time. We will 
study some keywords of the semantic field of creation from the first two 
chapters of Genesis and their translation into German by Luther. This 
theme has been selected because it concerns the acts of naming the first 
human beings as well as their relationship with God and the primordial 
phenomena. 
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Einleitung 

as Übersetzungswerk des Augustinermönchs, Professors und Reformators Martin Luther (1483-
1546) ist weltweit anerkannt. Luther übersetzte die Bibel unter Berücksichtigung nicht nur der latei-
nischen, vielmehr auch der griechischen und hebräischen Originaltexte. Der Schwerpunkt meiner 

Analyse liegt auf der Bedeutung des hebräischen Bibel-Urtextes für die lutherische Übersetzung, fokussiert auf 
den ersten Teil des Buchs Genesis. Dabei wird es auch durchleuchtet, inwiefern der Reformator einen ausgewo-
genen Kompromiss zwischen der sakralen und der alltagsnahen, für alle Bevölkerungsschichten verständlichen, 
Sprache gefunden hat. 

Im Beitrag, der eine synthetische Fassung meiner Masterarbeit bietet, werden zunächst die wichtigsten Gründe 
für den besonderen Erfolg von Luthers Bibelübersetzung besprochen. Danach rücken sprachliche Schlüsselwör-
ter der Genesis in der hebräischen Urfassung und ihrer Entsprechungen in der lutherischen Übersetzung ins 
Blickfeld. Dabei werden ausgewählte Lexeme, die die Urphänomene und die ersten Elemente und Geschöpfe der 
Welt bezeichnen, philologisch betrachtet und mit ihrer Herkunft und ursprünglichen Bedeutung beschrieben. 
Anschließend wird die Übersetzungswahl Luthers in Abgleich mit dem zur Verfügung stehenden Sprachmaterial 
seiner Zeit angesehen. 
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Die Gründe der Wirkmächtigkeit von Luthers Bibelübersetzung 

Es lassen sich einige Gründe für die besondere Wirkmächtigkeit von Luthers Bibelübersetzung im Vergleich zu 
den vorherigen deutschen Übersetzungen nennen. Zunächst beherrschte Luther die klassischen Sprachen Latein 
und Griechisch und erlernte das Hebräische autodidaktisch. Sein Hauptziel war es, allen Gläubigen das Ver-
ständnis des Bibeltextes zu erleichtern, ohne die Heiligkeit der Schrift zu beeinträchtigen. Aus diesem Grund 
verwendet Luther vor den lokalen Varietäten Ober-, Mittel- und Niederdeutsch die zu seiner Zeit entstehende 
deutsche Ausgleichssprache, die aus den Migrations- und Umsiedlungsprozessen seiner Zeit und aus der poli-
tisch immer bedeutender werdenden ostmitteldeutschen Kanzleisprache hervorging (s. WATR 1).  

Im Bereich der Druckentwicklungsperiode verfeinerte Luther Schritt für Schritt seine Textbearbeitungen der 
Bibelübersetzung und damit auch seine Spracharbeit. Dadurch wurde der Charakter des Bibeltextes im Deut-
schen verstärkt. Durch verschiedene und neuerarbeitete Übersetzungsprinzipien war es Luther möglich, die 
Übersetzung freier zu gestalten und gleichzeitig einige Begriffe und Strukturen aus der hebräischen Ursprache 
und der lateinischen Fassung beizubehalten. So war es für Luther beispielweise wichtig, Fremdwörter zu ver-
meiden, um den Text verständlicher zu gestalten. Dabei behielt er jedoch manche Hebraismen bei, oft wegen 
ihrer ursprünglich-feierlichen Aura, beispielweise Satan (in der originären Bedeutung von „Gegner“, „Feind“), 
Manna, Abba. Ähnliches gilt für lateinische und griechische Wörter, wie Planeten, Firmament, Majestät, Per-
son, Kanzler, Psalter, usw. (Bosco Coletsos 1988: 189-90). 

Luther gab auch den gründlichen Anstoß zur freien Verfügung und Verbreitung der deutschen Bibelübersetzung, 
indem er die Bibel als Unterrichtsbuch in den Schulen einführte. Neben der Bibelübersetzung veröffentlichte 
Luther auch zwei Schriften, welche die Schulbildung selbst thematisieren: An die Ratsherren aller Städte deut-
schen Landes, dass sie christliche Schulen aufrichten und halten sollen (1524, WA 15: 9-53) und Ein Sermon 
oder eine Predigt, dass man Kinder zur Schule halten solle (1530, WA 30: 508-88). 

In beiden Schriften fordert der Reformator die Etablierung einer humanistischen und auf die Bibellektüre-ba-
sierten Schulbildung für alle Kinder. Nach Luther müssen die Kinder aller Gesellschaftsstände und beider Ge-
schlechter die Möglichkeit haben, sich die wichtigsten Kenntnisse vor allem im Lesen und Schreiben anzueignen, 
und dabei die Bibel und ihre Auslegung zu kennen. Dies führte zur ersten Kanonisierung der deutschen Sprache 
und anschließend zu einer Stabilisierung ihrer Morphologie syntaktischen Strukturen. 

Grundlegend für den Erfolg von Luthers Bibelübersetzung ist jedoch zuvorderst die Berücksichtigung der origi-
nalen Texte. Im Hinblick auf das AT ist die hebräische Fassung die wichtigste Quelle für die Übersetzungsarbeit 
des Reformators. In den vorliegenden Betrachtungen zum Verhältnis von Luther zum hebräischen Urtext wird 
nachgewiesen, inwiefern Luthers Kenntnis des Hebräischen eine sehr tiefgreifende war. Sein Studium der heb-
räischen Sprache begann mit dem Bedürfnis, den Psalter für das Kirchengebet besser zu verstehen und die wahre 
und geheimnisvolle Bedeutung der Heiligen Schrift richtig auszulegen. Er erlernte die ersten Grundelemente 
unter Berufung auf Reuchlins De rudimenti hebraicis. Die Vertiefung des Hebräischen erfolgte durch das Durch-
arbeiten des hebräischen Alten Testaments selbst. Eine genauere Analyse von Luthers Kenntnisse des Hebräi-
schen ergibt sich aus der Untersuchung von einigen der wichtigsten Wörter der Bibel aus dem Wortfeld Schöp-
fung, die besondere Benneungsakte der ersten Elemente und Urphänomene zum Beginn der Schöpfung ausdrü-
cken: rûăh,̣ ādām und demût, amār. 
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Rûăḥ 

Hebr. BHS Luthers Üb. 
1523/1545 LXX Diodatis Üb. 

1607/41 

םיהִ)אֱ חַוּר  Wind Gottis/Geist 
Gottes πνεῠμα Spirito di Dio 

Das Wort חַוּר  (rûăh)̣ ist möglicherweise lautmalend, und kann als deverbaler Name nach dem Vorbild des Infi-
nitivs „wehen“ des Windes betrachtet werden. Er zeigt auch das Hauchen als Zeichen der Lebenskraft, von dem 
die Bedeutung von Geist und Leben herrührt. Der Wortstamm kann auf eine biliterale Wurzel zurückgehen, aber 
der triliteralen Wortstamm rwh ̣ ist auch in Altaramäischen belegt und kommt im gesamten westsemitischen 
Sprachraum vor: Z.B. Ugaritisch, Amoritisch, Hebräisch, Phönizisch und Aramäisch. Das Substantiv rûăh ̣
kommt 378 Mal im hebräischen AT und 1 Mal im aramäischen Teil des Buches Daniels vor. In den fünf Büchern 
Mose wird es 38 Mal verwendet, wobei 7 davon die wichtigsten sind, da sie sich auf die Schöpfungsgeschichte 
beziehen (Botterweck VII 1973: 388-94). 

Die Bedeutung von rûăh ̣ist auch der Lebenshauch, den Gott gibt, um Mensch und Tiere zu erschaffen, aber hier 
wird das Synonym nešāmâ bevorzugt. Beide werden auch in Hiob 33:4 nebeneinandergestellt: «Der Geist Got-
tes [rûăh-̣‘el] hat mich gemacht, und der Odem des Allmächtigen [nišmat šaddaj] hat mir das Leben gegeben». 
In den meisten Fällen ist rûăh ̣im Sinne von Wind unmittelbar mit dem Wirken Gottes verbunden, dabei in 15 
Vorkommen rûăh ̣jhwh/’ĕlōhîm genannt, wie in Genesis 1:2. Es gibt jedoch eine Debatte über die Übersetzung 
und Auslegung von diesem Ausdruck weruah ̣‘elohîm merahẹfet. Dies war auch der Schwerpunkt von Luthers 
Forschungen und Änderungen während der Arbeit an der Genesis-Übersetzung zwischen 1523 und 1545. Die 
einschlägige Forschung sagt zwar aus (Botterweck VII 1973: 405-07), dass die Übersetzung „Geist“ weniger 
angemessen als „Wind“ ist. Aber die wichtigste Frage ist, ob man die Genitiv-Bildung rûăh ̣’ĕlōhîm als einfachen 
Genitiv (der Wind/ Geist Gottes) oder als Superlativ (mächtiger Wind) auslegen soll. Die Bildung hat die beiden 
Bedeutungen. Die Vertreter des Superlativs argumentieren, dass die rûăh ̣’ĕlōhîm habe nichts mit der Schöpfung 
Gottes zu tun, da sie zusammen mit dem Abgrund Teil des vorweltlichen Chaos sei. Zwei Erklärungen sprechen 
jedoch gegen diese Hypothese: Erstens sind Abgrund und Wind in der altorientalischen Sprache immer gegen-
sätzlich, vor allem weil das Verb rhp̣ im Modus piel mit der Präposition ‘al eine gewaltsame Konnotation hat. 
Daher kann diese Bewegung in Genesis 1:2 als eine Art Kampf zwischen dem Abgrund und der Kraft des Windes 
Gottes verstanden werden. Zweitens ist die rûăh ̣der Wind, oder der Hauch Gottes, der die Urkraft darstellt, die 
die Schöpfung ermöglicht, diese Urkraft existiert also schon vor der Schöpfung. Die Ausführung erfolgt durch 
die von Gott gesprochenen Worte. Die schöpferische Kraft wird also durch sein Wort wirksam (vgl. Psalmen 33: 
6 «Der Himmel ist durch das Wort des HERRN gemacht und all sein Heer durch den Geist seines Mundes»). 

Luther hatte sich mit dem Problem auseinandergesetzt, rûăh ̣mit „Geist“ oder „Wind“ zu übersetzen. In seiner 
Übersetzung von 1523 übersetzt Luther rûăh ̣mit „Wind“, fügt aber am Rand eine Glosse mit dem Text «odder 
der geyst» (WADB 8: 36) ein. 



  n.5 | 2024-2025 

 
30 

 

Abb. 1: Glosse zu „Wind“ 1523. 

Neben der Glosse gibt Luther wenige Jahre später, in einer Predigt von 1527, eine Erklärung für seine Entschei-
dung, „Wind“ oder „Geist“ gleichrangig zu verwenden: 

Ynn der Ebreischen sprache ist wind und geist gleich ein name, und magst es hie nehmen wie du 
wilt: Wenn es ein wind heyst, so ists das, das die lufft untereinander her webet auff der tieffe, wie 
sie pfleget, Wiltu es aber ein geyst heyssen, so magstu es auch thuen […] Aber fein were es, das es 
geist hiesse, so künd mans also verstehen, das Gott die Creatur, die er geschaffen hatte, unter sich 
genomen habe, wie eine henne ein eye unter sich nympt und das hünlin ausbrüt. Doch ich will es 
lieber also lassen bleiben, das es ein wind heysse, Denn ich wolt gerne, das die drey Person ynn der 
Gottheit hie ördentlich nach einander angezeyget würden. Zum ersten der vater. Zum andern der 
son. Darnach der heilig geist, davon wir darnach sagen wöllen (WA 24: 27). 

Im frühen Stadium seiner Forschung ist es für Luther gleichgültig, ob das Wort „Wind“ oder „Geist“ verwendet 
würde, da beide eine sehr tiefe Bedeutung haben. Hätte er sich aber entscheiden müssen, so hätte er „Wind“ 
genommen, weil es noch zu früh war, um den Heiligen Geist als Person in Erscheinung treten zu lassen.  

Im Laufe der Jahre änderte Luther jedoch seine Meinung über diese Übersetzungswahl. Nach mehreren Über-
arbeitungen seiner Bibelübersetzung veröffentlichte er 1545 eine neue Version, in der er im Text der Genesis das 
Wort rûăh ̣mit „Geist“ übersetzte. Dazu fügte Luther erneut eine Glosse ein: «Wind ist da zumal noch nicht 
gewest, darumb mus es den heiligen Geist deuten» (WADB 8: 37).  
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Abb. 2: Glosse zu „Geist“ 1545. 

Der Reformator wählte das Wort „Geist“, weil der Wind noch kein geschaffenes Element war, weil Himmel und 
Erde noch vermengt waren.  Die Verwendung von Geist zeigt, dass es sich nicht um ein Element der Natur, 
sondern von der Manifestation eines höheren Lebewesens handelt, d.h. rûăh ̣kann nur der Geist Gottes bezeich-
nen. Hier wird zum ersten Mal die andere Person Gottes (der Heilige Geist) präsentiert, die die grundlegende 
Funktion hat, lebendig zu machen. 

Die Wahl Luthers wird von den anderen Übersetzungen bestärkt. Die LXX-Version verwendet πνεῠμα 
(pneuma), dass als «blast, wind […] breath air, […] divine inspiration […] the spirit of God […] spirit of man» 
(Liddell 1996: 1424) im Wörterbuch bezeichnet wird. «In der Entwicklung der griechischen Terminologie be-
zeichnet pneuma genauer das bewusste Lebensprinzip jedes Organismus (Lat. Spiritus)»1(Treccani)  bzw. kann 
nur „Geist“ und nicht „Wind“ das Lebensprinzip Gottes vollständig ausdrücken. Auch der Italiener Professor 
und Theologe Giovanni Diodati stützt sich bei seiner italienischen Übersetzung des AT auf die hebräischen und 
die griechischen Urfassungen. In seiner ersten Übersetzung (1607) und auch in allen späteren italienischen Fas-
sungen verwendet Diodati den Ausdruck „Spirito di Dio“, womit er die These Luthers stützt. 
 

Ādām und demût  

Hebr. BHS Luthers Üb. 1523/1545 Diodatis Üb. 1607/41 

וּנתֵוּמדְכִּ וּנמֵלְצַבְּ םדָאָ  Menschen […] ein bild 
das uns gleych sey 

Gli huomini/ l’huomo alla nostra ima-
gine, secondo la nostra simiglianza 

Die Schöpfung in der Bibel, und vor allem in der hebräischen Bibel, ist nicht ein Akt mit Selbstzweck, sondern 
ein Zeichen der Beziehung zwischen Gott und seinem Volk, das im Hebräischen mit dem bedeutungsträchtigen 
Wort berît („Bund“) ausdruckt wird. Die Schöpfung des Menschen ist der wichtigste Akt Gottes und mit seiner 

 

1 Die Übersetzung ist von mir. 
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Übersetzung betont Luther das Abhängigkeitsverhältnis zwischen Mensch und Gott. Diese völlige Abhängigkeit 
wird von Luther in der Genesisvorlesung mit verschiedenen Beispielen der Bibelfiguren und mit dem Kernsatz 
«homo ex se nihil est, nihil potest, nihil habet»2 (WA 42: 437) ausgedrückt.  

Das Wort ָםדָא  (ādām) wird über das gesamte Alte Testament hinweg 562 Mal verwendet: dabei nur 50 Mal als 
Eigenname „Adam“, am meisten dagegen als Kollektivname zur Bezeichnung der Menschheit (in Gen. 1:26; in 
der Erzählung der Sintflut; Gen. 9:5; Lev. 24:17,21; Num. 19: 11,13 usw.). Daher hat das Wort keinen Plural 
und kein Status Constructus (vgl. Botterweck 1988: 162, 167; Von Rad 1978: 67). Luther übersetzt ādām mit 
„Mensch“, was im Hinblick auf die hebräische Kollektivbezeichnung eine sehr abgewogene Entscheidung dar-
stellt (vgl. Von Rad 1978: 67). Der Mensch steht auf der obersten Stufe der «Schöpfungspyramide» (Von Rad 
1969: 157) ist aber zugleich nach Luther ein Nichts, weil er von Gott aus dem Nichts (aus ădāmâ – „Erde“, 
„Staub“, s. u.) geschaffen wurde. «Dieses geschöpfliche Nichts des Menschen besagt also gerade keine „Unexis-
tenz“ coram Deo, sondern ist Kennzeichen der umfassenden ontologischen Abhängigkeit der Kreatur von Gott» 
(Schwanke 2004: 54). Alles, was der Mensch empfangen hat, stammt allein aus göttlicher Macht und göttlichem 
Wort. Man kann drei Hauptbeweise für diese Abhängigkeit von Gott sprachlich und philologisch analysieren, 
da der Ursprung und die Natur des Menschen alles über Gott als Vater und Schöpfer aussagen. 

«Und Gott der HERR machet [wayyîsẹr]3 den Menschen aus dem Erdenklos [hā-ădāmâ] […]»4(WADB 8: 41). 
Der erste Schritt bei der Erschaffung des Menschen ist das Herauslösen der Materie aus der Erde. Der hebräische 
Name des Menschen ādām drückt diesen Prozess aus: Das Wort ādām leitet sich von ădāmâ ab, dessen ur-
sprünglicher Wortstamm ´dm „rot sein“, „roter Erdboden“5 bedeutet (vgl. Botterweck 1988: 187). Im AT hat 
ădāmâ verschiedenen Bedeutungen erworben: Zum einen ist damit der Humus, der Ackerboden gemeint, der 
durch die Kraft Gottes zum Nährboden wird. Dann bezeichnet ădāmâ den Ton, aus dem die Töpfe geformt wer-
den. Insbesondere ist die ădāmâ die weiche und durchlässige rötliche Erde. Sie wurde zusammen mit der Asche 
für einen Brauch verwendet, um Trauer oder Demütigungauszudrücken. Dieser Brauch erinnerte die Israeliten 
an ihre naturhafte Nichtigkeit und galt als Zeichen ihrer Unterwerfung unter den Willen Gottes (vgl. Botterweck 
1988: 190-92)6. Die genannten Merkmale der ădāmâ sind Beweis der Natur des Menschen als Geschöpfe Got-
tes.  

«[…] und er blies im ein den lebendigen Odem [nišmat hayyîm] in seine Nasen, Und also ward der Mensch eine 
lebendige Seele» (WADB 8: 41). Der Schöpfungsakt Gottes wird am Anfang durch das Wort erfüllt, aber für die 
Erschaffung des Menschen verwendet der Schöpfer ein weiteres Element: 

Zum „Lebewesen“ wurde der Mensch aber erst durch eine ganz unmittelbare Einhauchung des 
göttlichen Odems aus dem Munde Gottes. Dieser v. 7 enthält also […] eine exakte Definition. Die 
Menschenschöpfung ist hier gegenüber Gen. 1:26 einerseits als ein noch persönlicheres, ja intime-
res Tun Gottes geschildert, andererseits […] Leben hat der Mensch ja nur durch jenen göttlichen 
Odem (Von Rad 1969: 163). 

Nicht nur verwendet Gott das „lebendige Wort“ «Lasst uns Menschen machen» (WADB 8: 39), sondern auch 
sein nišmat hayyîm („lebendiger Odem“) und der Mensch wird eine nefeš hayyâ („lebendige Seele“). Diese ֶשׁפֶנ  
(nefeš), die lebendige Seele, bezeichnet das «Vitale am Menschen im weitesten Sinne: sie hungert (Dt. 12:15), 

 

2 «Der Mensch ist nichts außer sich, kann nichts, hat nichts», Übersetzung von LC. 
3 Der Wortstamm des Verb yāṣar besagt das Formen des Tons durch den Töpfer (vgl. Soggin 1991: 61). 
4 1523 übersetzte Luther: «Und Gott der HERRE machet den menschen aus Staub von der erden» (WADB 8: 40). 
5 Ugarit. ´dm; Arab. ´adima; Äthiop. ´adma; Akkad. adammu; Ägypt. Idmj = roter Flachs. 
6 Um weiteren Bedeutungen von ădāmâ s. Botterweck 1988: 193-200). 
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sie ekelt sich (Nu. 21:5; Hes. 23:18), sie haßt (2 Sam. 5:8), liebt (Gen. 44:30), trauert (Jer. 13:17), und vor 
allem sie kann sterben (Nu. 23:10; Ri. 16:30)» (Von Rad 1969: 166). Sie wohnt im Körper der Tiere, der 
Mensch unterscheidet sich jedoch von Tieren, weil er auch die rûăh ̣(„Geist“) Gottes besitzt – dieselbe rûăh,̣ die 
vor der Schöpfung existierte7. Mit diesem geistigen Teil Gottes erhält der Mensch eine bevorzugte Stellung unter 
den verschiedenen Lebewesen, was auch von Luther bestätigt wird:  

Dis ist hie am meysten zu bedencken, das der mensch nicht geschaffen wird wie die andern Crea-
turn, wiewol er darunter gezelt und auch auff die erden gesetzt wird, Denn Gott zuvor mit bedach-
tem radt beschleuft und spricht „Last uns menschen machen“ […] Damit er anzeygen will, das er 
mit sonderlichem vleis den menschen habe wollen schaffen. Das ist bereyt an ein grosse ehre 
menschlicher Creatur, das Gott so viel mehr vleis an yhn gewendet hat denn an andere Creaturen 
(WA 24: 49). 

«Lasst uns Menschen machen, ein Bild [beṣalemenû], das uns gleich sey [kidemûtenû]» (WADB 8: 39). Das 
Abhängigkeitsverhältnis zwischen Gott und dem Menschen lässt sich von den Eigenschaften der Menschen-
schöpfung her sofort verstehen. Die Wörter ֶםלֶצ  (ṣelem) „Bild, Statue“ und ְתוּמד  (demût) „Gleichheit, etwas wie“ 
unterstreichen den Begriff der Entsprechung und der Ähnlichkeit des ganzen Menschen mit Gott, d.h. sie bezie-
hen sich nicht nur auf das geistige Wesen des Menschen, sondern auch auf seine körperliche Beschaffenheit. Das 
Wort sẹlem entspricht dem konkreten Bild oder Stoff, und demût bestätigt die Ähnlichkeit eines Vaters mit sei-
nem Sohn8 (vgl. Von Rad 1969: 158).  Durch die Gottesbildlichkeit ist der Mensch über die anderen Kreaturen 
hinausgehoben. Zugleich ist er aber auch abhängig und dem Willen Gottes unterworfen.  

Neben den Erkenntnissen der Forschung hinsichtlich des Demut-Begriffs als Gleichheit zwischen Gott und sei-
nem Menschengeschöpf, lässt sich aber auch ein weiterer wichtiger Aspekt hinzufügen. Das hebräische Wort 
demût weist eine weitere und tiefere Bedeutung auf, die eng mit dem nihil des Menschen aus Luthers Genesis-
vorlesung verbunden ist, was durch die philologische Ähnlichkeit und semantische Beziehung zwischen dem 
hebräischen demût und der deutschen Demut deutlich wird. Im hebräischen demût „Ähnlichkeit, Abbild“ ist auch 
die Bedeutung enthalten, diese Eigenschaft des Menschen solle nicht zu Hochmut, sondern zu einer demütigen 
Haltung führen.  

Die „Demut“ (ahd. deomuotî, mhd. dêmuot, diemuot) bedeutet «humilitas, modestia, zusammengesetzt mit deo 
servus, bezeichnet es eigentlich die gesinnung eines knechtes, unterwürfigkeit. […] eine unterwürfigkeit unter 
gottes willen» (Grimm 1991: 920). Die ausgedrückte Ähnlichkeit Gottes, mit der daraus folgenden demütigen 
Haltung des Menschen, des hebräischen demût und die implizierte Unterwürfigkeit unter Gottes Willen der 
deutschen Demut sind zwei eng verbundene Eigenschaften des Menschen. 

In seiner Genesisvorlesung beschreibt Luther einige Figuren der Bibel, die als Vertreter dieser humilitas und der 
hebräischen demût betrachtet werden. Das erste Beispiel ist Joseph im Gefängnis: «Haec igitur est gloria Ioseph, 
qui tredecim annis humiliatus fuit ad mortem usque, cum biennio aut amplius in carcere ac inferno in horas 
supplicium expectaret, sed ingenti animo tot aerumnas superavit»9 (WA 44: 427). Die Demut Josephs hat ihn 
aus dem Nichts des Gefängnisses und dem sozialen Nichts als Hirtensohn zum Berater des Pharao aufsteigen 
lassen. Seine demütige Haltung spiegelt den Menschen als wichtigstes Geschöpf Gottes wider und bringt die 

 

7 Vgl. Gen. 6:3; 41:8; 45:27; Ri. 15:19; 1 Sam. 30:12; Hes. 3:14. 
8 In der altorientalischen Tradition gibt es zahlreiche Mythen, in denen ein Gott einen Menschen oder einen anderen Gott nach seinem 
Bilde formt. Dies hat im alten Ägypten eine besondere Bedeutung, da der Pharao als Sohn der Götter oder als ein Gott selbst angesehen 
wurde (vgl. Von Rad 1978: 68). 
9 «Das ist also der Ruhm Josephs, dass er dreizehn Jahre lang und bis zum Ende gedemütigt wurde, während er für zwei Jahre oder 
länger die fortwährende Qual im Gefängnis als eine Hölle ertrug. Aber mit großem Mut überwand er viel Leid». Übersetzung von LC. 
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positive Konsequenz der Unterwerfung unter den Vater des Sohnes mit sich. Ein weiteres Beispiel ist Hagar in 
der Wüste: «non potest enim Deus ferre praesumptionem Ismaelis, hoc est, non vult gloriari nos de carnali na-
tivitate, de viribus nostris, de libertate arbitrii nostri, de sapientia et iustitia nostra, omnia haec mortificanda 
sunt, et de omnibus his desperandum est, sicut hoc in loco desperat Hagar» (WA 43: 171)10. 

Hagar leidet unter den Folgen der Sünde Abrahams (vgl. Genesis 16) und fand sich ohne Hoffnung und ohne 
Gottes Gunst in der Wüste wieder. Die Entscheidungen, die der Mensch trifft, ohne sich Gott unterzuordnen, 
führen zum Tod. Deshalb sollte der Mensch seinem Schöpfer gehorchen, um seine Ähnlichkeit zu ihm zu zeigen. 
Der Mensch ist das bevorzugte Geschöpf Gottes und beide stehen in einer φίλος (philos)-Beziehung, also einem 
Freundschaftsbund, der ursprünglich das Verhältnis zwischen Herr und Knecht bezeichnete, dabei aber Liebe 
und Freiheit enthielt. Die Unterwürdigkeit des Menschen als demût Gottes entspricht derselbe Demut, die Lu-
ther mit humilitas/nihil bezeichnet. 

Amār  

Hebr. BHS Luthers Üb. 1523/1545 Diodatis Üb. 1607/41 

םיהִ)אֱ רמֶאֹיּוַ  Und Gott sprach Ed Iddio disse 

 
Im weiteren Sinne legt das hebräische Verb amār den Grundstein für die Erschaffung der Welt, weil es den 
Benennungsakt Gottes ermöglicht. Amār hat den gleichen Wortstamm für fast alle semitischen Sprachen und 
heißt „klar sein“, „sehen“, und dann „sprechen“, „sagen“ oder „übertragen“. Im Hebräischen und Aramäischen 
ist die ursprüngliche Bedeutung vollständig verschwunden und die Bedeutung „sagen“ oder „sprechen“ hat sich 
durchgesetzt. Dieser Wortstamm findet sich im gesamten Alten Testament, sowohl in den älteren als auch in 
den späteren Texten. Im AT gibt es etwa 5.300 Formen des Verbs, fast alle in der Konjugation qal (der einfachs-
ten Form des Verbs) und es wird oft als Synonym von dbr (sagen) verwendet. Das Wortfeld von amār ist sehr 
weit und reich, weil es „kommunizieren“, „heißen“, „befehlen“, „antworten“, „übertragen“ usw. enthält. Selbst 
wenn amār und dibber häufig als Synonyme verwendet werden, besteht einen Unterschied, der dem zwischen 
den deutschen Verben „sprechen“ und „sagen“ auch in seiner semantischen Tiefe sehr ähnlich ist: 

nel caso del verbo ´mr “dire, parlare”, semanticamente affine e in parte sinonimo, quello che conta 
è il riferimento al contenuto di ciò che viene detto, mentre con dbr pi. Si indica anzitutto l’atto del 
parlare, il pronunciare parole e frasi. […] Quando il servo di Abramo entra in casa di Labano (Gen. 
24:32 ss. J.) viene invitato a parlare così (v. 34b): «Parla! (dabber)», ma il racconto del servo è 
introdotto da wayyō’mer (v. 34; cfr. vv. 39 s.). […] Dibber al contrario di amār […] riassume un 
discorso, all‘inizio o alla fine, nella sua globalità e lo si può quindi tradurre con “parlare, tenere una 
conversazione, discorrere con” (lo stesso sostiene L. Rost, secondo il quale dibber indica principal-
mente il chiacchierare, il discutere, il conversare, in contrapposizione al discorso diretto) (Botter-
weck 1988: 114-15). 

Ein bemerkenswerter Aspekt ist, dass das Verb amār nicht das Sprechen als mechanischen und phonetischen 
Akt wie dibber bezeichnet, sondern als vernünftigen Ausdruck eines Subjekts als Inhalt, Ergebnis oder Folge 

 

10 «Gott kann nämlich den Hochmut Ismaels nicht ertragen, d.h. er will nicht, dass wir uns von unserer fleischlichen Geburt, unserer 
Kraft, unseres freien Willens, unserer Gerechtigkeit und Weisheit rühmen. Alle diese Dinge führen zum Tod, und Gott setzt keine 
Hoffnung auf sie, so wie Hagar an diesem Ort ohne Hoffnung ist». Übersetzung von LC. 
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eines Gedankens. Daraus kann man schließen, dass es eine Entsprechung zwischen dem hebräischen Verb amār 
und dem deutschen „sprechen“ für die tiefere Bedeutung des menschlichen Denkens und zwischen dem Verb 
dibber und dem „sagen“, das nur den phonetischen Akt des Sprechens ausdruckt, gibt.  

Die theologische Verwendung von amār ist fast immer mit dem schöpferischen Wort Gottes verbunden. In der 
Erzählung von Genesis 1 wird die Schöpfung als Wort- und Sprachgeschehen beschrieben. Jeder schöpferische 
Akt beginnt mit dem Ausdruck wayyōmer elohîm («Und Gott sprach»). Die durch amār ausgedrückte Aktion 
ist hier ein Gebot11, das sofort mit der Schöpfung realisiert wird. Der Wille Gottes wird zum Wort und das Wort 
wird zur Tat. Aber warum hat das Wort eine so starke Macht? Die Bestätigung dieser Idee findet sich in Johannes 
1:1: «Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort». Gott stellt somit das Wort 
dar und dieses hat eine intrinsische Kraft, da es bereits vor dem Anfang existiert.  

Luther vermochte die Tiefe des Verbs amār zu ergründen und verwendet daher nicht das Verb „sagen“, das nur 
den phonetischen Akt ausdrückt. Vielmehr er benutzt das Verb „sprechen“, das die Tiefe und Sinn von amār 
zum Teil wiedergibt. Das Verb „sprechen“ wurde in Neuhochdeutschen «außerordentlich häufig» verwendet 
und hatte «einen etwas feierlicheren Charakter angenommen» (Grimm XVI: 2799). Dies bestätigt, dass das 
Verb „sprechen“ sich für das Wort Gottes als geeigneter als „sagen“ erweist. Auch hier wählte Luther den besten 
Kompromiss zwischen sakraler und alltäglicher Sprache, da es in erster Linie darum ging, die Bibel allen Gläu-
bigen zugänglich zu machen. 

 

Schlussfolgerungen 

In diesem Beitrag wurde untersucht, ob und inwiefern das eigentlich Neue an Luthers Sprache darin besteht, 
durch das Zurückgehen auf die hebräische Sprache wichtige Konzepte der Genesis neu zu fassen und dabei 
gleichzeitig eine ausgeglichene Verbindung von sakral-gehobener und gesprochen-alltagsnäher Sprache zu 
schaffen. In den semitischen Sprachen steht das Verb im Mittelpunkt der Wortbildung, Nominalsätze wie No-
minalstil werden dagegen nur selten verwendet. Aus diesem Grund ist die hebräisch wortgetreue Verdeutschung 
Luthers nicht nur unmittelbarer, sondern zugleich auch verständlicher als frühere Bibelübersetzungen.  

Die Bedeutung von Luthers Übersetzungswerk samt den Gründen, die seine Bibelübersetzung erfolgreich mach-
ten, wie eingangs festgestellt, mit seiner sprachlichen Entscheidung «ich rede nach der sächsischen Canzeley 
[…] darumb ists auch die gemeinste deutsche Sprache» (WATR 1: 524) zu tun. Eng verbunden damit war die 
geografisch zentral gelegene Residenzstadt des kurfürstlichen Sachsens, Wittenberg, welche eine Grenzlage zwi-
schen Mitteldeutsch und Niederdeutsch einnahm. Die gemeine deutsche Sprache stellt somit ein Ergebnis der 
Brückenfunktion der ostmitteldeutschen Kanzleisprache dar. Luther benutzte diese Sprache als Basis für seine 
Übersetzung. Ein weiterer Grund ist die zeitgenössische Buchdruckentwicklung, da der Buchdruck ein wichtiges 
Medium für die schnelle Verbreitung der Bibelübersetzung darstellte, vor allem in der Medienstadt Wittenberg. 
Außerdem hatte die Bibelübersetzung Luthers eine Bildungsfunktion, da der Reformator die Etablierung einer 
auf die Bibellektüre basierten Schulbildung für alle Gesellschaftsstände forderte. In der Zeit der Reformation 
wird die Bibel zum Instrument für den Aufbau der religiösen und gleichzeitig sprachlichen Bildung der Laien. 
Was jedoch Luthers Bibel eine größere Verbreitung als den vorhergehenden Übersetzungen verschuf, war die 
Berücksichtigung der Ursprachen der Heiligen Schrift, vor allem der hebräischen Sprache samt ihren Urquellen 
für das Alten Testament.  Im Gegensatz zu der griechischen und lateinischen Sprache, die die Hypotaxe 

 

11 S. Ps. 33: 9; Ps. 148: 5; Jesaja 55: 10-11. Das Verb amār ( رامأ ) als „befehlen“ lässt sich auch in Arabisch beweisen. 
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bevorzugen, begünstigt die hebräische Syntax eine parataktische Satzstruktur. Dies bedeutet, dass das Hebräi-
sche sowohl einen volkstümlichen-einfachen als auch einen tiefgründigen und ausdrucksstarken Stil besitzt. Der 
Reformator wollte eine Übersetzung schaffen, welche die besonderen Eigenschaften des Urtextes getreulich wie-
dergab. Inwiefern das Hebräische das Vorbild für sein Übersetzungswerk bildete, wurde durch die Analyse aus-
gewählter hebräischer Lexeme aus dem Schöpfungsfeld, die eine sehr tiefe Bedeutung und verschiedene Facetten 
in sich haben, nachgewiesen. Die lexikalischen Analysen belegen exemplarisch, dass der hebräische Urtext für 
Luthers Übersetzung des semantischen Felds der Schöpfung von grundlegender Bedeutung war, da sie die se-
mantisch treffenden Kerne für den Ausdruck der geistig-theologischen Sinninhalte in sich tragen. Der Reforma-
tor hat ermöglicht, die Bibel in einer innovativen Sprache zugänglich zu machen, die für alle Bevölkerungsschich-
ten verständlich wird und zugleich ihren feierlichen Ursprungscharakter beibehält.  
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ABSTRACT: This article is a re-elaboration of a part of my Master's thesis, 
dedicated to the analysis and translation of the collection of short stories 
Contos de cães e maus lobos written by the Portuguese writer Valter 
Hugo Mãe. Specifically, it provides an analysis and translation of the 
short story O menino de água as an exemplification of the author's re-
curring themes and contemporary tendencies of the short narrative 
form. 
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Introduzione 

l racconto è una delle forme privilegiate del narrare. Nessuno è in grado di stabilire quando o dove questa 
forma sia nata, innanzitutto perché nasce in forma orale e solo successivamente è stata trasmessa anche 
attraverso la scrittura. Già diffusa in Occidente dalla favolistica latina di Fedo ed Esopo, dagli exempla e 

dalla traduzione di opere orientali, il racconto ebbe grande fortuna nel Medioevo e nel Rinascimento (in partico-
lare dalla pubblicazione del Decameron di Boccaccio alla metà del XIV secolo). Durante il XVII e il XVIII secolo 
vide un parziale declino, per poi tornare a suscitare grande interesse nel secolo XIX. Moltissimi sono infatti gli 
scrittori che si sono cimentati con questa forma letteraria, innovandola nei temi, nelle forme e negli obiettivi, ed 
elevandola a genere non più secondario (Balzac, Stendhal, Edgar A. Poe, Nicolaj Gogol, Charles Dickens, Conan 
Doyle, Camilo Castelo Branco, Eça de Queirós, Machado de Assis, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar). 

Nel panorama letterario di lingua portoghese il racconto è una forma che ha sempre avuto grande rilevanza e 
oggi sembra conoscere una nuova prolifica stagione (Špánková 2020:12-13). Sono molti gli autori e le autrici 
che si dedicano a questo genere, che oggi si presenta in forme anche molto diverse, sia per l’estensione che per le 
caratteristiche stilistiche e i temi. 

Riguardo all’estensione si registra l’emergenza di sottogeneri riunibili sotto il termine ombrello di “micronarra-
tiva”: componimenti la cui estensione può variare dalle 1500 parole a poche righe. Caratterizzata dal minimali-
smo, la micronarrazione si serve del suggerimento e della partecipazione attiva del lettore per costruire il signifi-
cato (Eles eram muito cavalos [2001] di Luis Ruffato; Efeito Borboleta e outras histórias [2008] di José Mário 
Silva; Mau Vidraceiro [2010] di Nuno Ramos). Altra tendenza del racconto contemporaneo è la narrazione del 
quotidiano, con ambientazioni e personaggi comuni, talvolta quasi banali. Sono racconti in cui è principalmente 
la forma a conferire rilevanza alla storia, suscitando emozioni e sensazioni nel lettore. Il banale acquista rilevanza 
estetica o emotiva, in alcuni casi rivelando l’insolito del quotidiano (Histórias possíveis [2008] di David Ma-
chado). Un’altra tendenza riguarda la descrizione: i personaggi e l’ambiente vengono spogliati (in parte o total-
mente) di connotazioni regionali o culturali, dando un carattere universale o intemporale alla narrazione, per-
mettendo una1 maggiore identificazione del lettore concentrando l’attenzione su aspetti psicologici o sulla tra-
smissione di valori etici. Parzialmente opposta e complementare è l’esplorazione dell’alterità culturale, geografica 

I 
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e sociale, e in particolare della diversità presente all’interno del mondo lusofono (Momentos de aqui (2001) di 
Ondjaki; Doramar ou a Odisseia (2021) di Itamar Vieira Junior). Un’ultima tendenza è la riscrittura e l’elabo-
razione di testi e temi classici. A fianco della revisione dei testi canonici della letteratura portoghese, troviamo 
anche riscritture di fiabe che mirano a sovvertire i ruoli dei personaggi tipici, talvolta trasportando la narrazione 
nella contemporaneità, ma soprattutto innovando il punto di vista tematico ed etico, operando quindi una critica 
ai valori proposti nel testo originale. Le caratteristiche del racconto contemporaneo sopra individuate apparten-
gono anche alla scrittura di Valter Hugo Mãe e in particolare a O menino de água dalla raccolta Contos de cães e 
maus lobos (2015).  

 

Valter Hugo Mãe 

Valter Hugo Mãe (Saurimo, Angola, 1971) è uno scrittore e giornalista che in pochi anni si è guadagnato un 
posto di rilievo nel panorama letterario di lingua portoghese e mondiale. Nato in Angola, ma trasferitosi in Por-
togallo nel 1974, dopo una prima laurea in Giurisprudenza si è specializzato in Letteratura portoghese moderna 
e contemporanea presso l’Universidade do Porto. Oltre a dedicarsi alla scrittura è anche artista plastico, ha par-
tecipato a diversi progetti musicali (in particolare con la band Governo) e ha condotto un programma di interviste 
sulla rete televisiva Porto Canal. Attualmente è editorialista per il «Jornal de Letras». Ha iniziato la carriera 
pubblicando il volume di poesie Silencioso corpo de fuga nel 1996 (A Mar Arte, Coimbra). Nel 2007 ha vinto il 
Prémio Saramago con O remorso de baltasar serapião. Nel 2009 pubblica il primo racconto per l’infanzia, A 
verdadeira história dos pássaros, seguito da altri quattro e da una raccolta, Contos de cães e maus lobos (2015). 

Nella sua scrittura Valter Hugo Mãe è principalmente interessato a indagare l’animo dei personaggi e lo fa attra-
verso varie tematiche. I temi prediletti dall’autore sono l’amore, l’amicizia, l’allegria, ma anche la morte, la soli-
tudine, la tristezza. Mãe scrive dei sentimenti e delle emozioni, senza censurarne nessuno, poiché tutti fanno 
parte dell’esperienza della vita e servono a riflettere su di essa. L’indagine che l’autore svolge sui personaggi pro-
cede con scarsità o assenza di descrizioni fisiche o di nomi propri, permettendo al lettore di concentrarsi su ciò 
che è realmente importante, ovvero i sentimenti e la relazione che si può stabilire tra gli esseri umani. Inoltre, 
questo procedimento conferisce un carattere universale al contenuto della narrazione, sfuggendo a preconcetti, 
pregiudizi e caratterizzazioni stereotipate e permettendo al lettore di immaginare il proprio personaggio ed even-
tualmente di potervisi identificare non effettuando una comparazione sul piano fisico, ma esclusivamente emo-
tivo. 

Lo stile è caratterizzato da una narrazione fluida, in cui discorso diretto, indiretto e indiretto libero spesso si 
susseguono in modo da essere quasi indistinguibili. Sono frequenti il ricorso alla metafora e all’allegoria, e l’uso 
talvolta libero e creativo della sintassi e del lessico, tutti elementi usati per esprimere l’universo intimo, emozio-
nale e psicologico dei personaggi, spesso in un succedersi di immagini che possono sfociare nel neofantastico o 
meraviglioso. Il lettore si trova di fronte all’insolito che esiste o si insinua nel quotidiano. Lo scrittore (e quindi il 
lettore) oscillano costantemente tra il referenziale e la disorganizzazione allucinatoria del reale: la deformazione 
percettiva della realtà e la ricerca dell’insondabile obbligano a sospendere le categorie logiche. Queste caratteri-
stiche stilistiche appena descritte sono molto evidenti nei romanzi, ma non vengono meno nei racconti, in cui 
diventa ancora più importante la poetica della suggestione. Agendo in modo verticale, misurando l’intensità e la 
tensione tra gli elementi, l’autore crea un microcosmo narrativo che non rappresenta solo se stesso, ma elementi 
archetipici della condizione e della vita umana, permettendo al lettore di averne una visione ampliata. La narra-
zione di questo autore richiede perciò una partecipazione attiva del lettore per poter rivelare tutti i significati, per 
riempire quei vuoti lasciati dalla scrittura. 



n.5 | 2024-2025 

 
41 

La partecipazione attiva del lettore per Mãe non si dovrebbe esaurire con la lettura, ma dovrebbe potersi espan-
dere nella vita attiva di ogni giorno. L’autore intende infatti la scrittura come un mezzo di trasformazione e mi-
glioramento del mondo: 

Vedo l’arte come una speranza, un’utopia di salvare il mondo e redimere tutto, e mi interessa molto 
che quello che io faccio possa avere un valore per qualcuno. So che non salverò il mondo, ma c’è 
qualcosa che può venir fuori dal contributo di ognuno di noi, e, per questo, sì, credo e voglio davvero 
che l’arte salvi il mondo (Veras 2014)1. 

Se è vero che è possibile individuare un insegnamento o una morale nelle opere di Mãe, è altrettanto interessante 
notare come queste non vengano mai presentate come norme predeterminate. Il punto di vista del protagonista 
o dei protagonisti è mostrato come punto di arrivo di un percorso di conoscenza e riflessione (presentato all’in-
terno della narrazione). In questo modo Mãe non impone, ma propone i suoi principi etici, lasciando il lettore 
libero di aderirvi o meno. 

 

O menino de água: la poetica della brevità e il topos del mare 

O menino de água è il secondo racconto della raccolta Contos de cães e maus lobos e probabilmente è il più 
enigmatico. Narrato in terza persona da un narratore extradiegetico, presenta la disperazione di una madre per 
la morte del figlio. Come in altri racconti di Mãe, non abbiamo indicazioni temporali o geografiche: la protago-
nista non ha nome né viene descritta fisicamente; l’ambiente è ridotto a un indefinito mare e ad una non meglio 
specificata casa. Abbiamo i fatti: i gesti e i sentimenti di chi sperimenta un grande lutto. La protagonista identifica 
l’acqua del mare con il figlio che ha perso, perché è lì che è morto. Nelle poche pagine di questo testo la protago-
nista si immerge nel mare per cercare ancora e ancora il figlio. La madre identifica il contatto con l’acqua con il 
contatto con il figlio: l’unico modo che ha per continuare a prendersene cura è portare il mare in casa, riempiendo 
dei vasi. La disperazione opera in modo allucinatorio: la madre crede che il movimento e lo scintillio dell’acqua 
siano modi di comunicare. Suo figlio è l’acqua e con questa lei gioca, immergendo automobiline, barchette e 
soldatini nei grandi vasi trasparenti di cui si è circondata. Il racconto si chiude con una considerazione: l’acqua 
che evapora dai vasi è un modo per uccidere il mare, un modo per vendicarsi di cui la donna non è cosciente. Il 
mare assume quindi un ruolo di coprotagonista dal doppio significato: rappresenta il figlio ma ne è anche l’as-
sassino. 

La brevità di questo racconto rappresenta una delle tendenze del racconto contemporaneo: compresso in meno 
di 600 parole, può essere classificato come micronarrazione. L’autore si serve del suggerimento e della sugge-
stione per presentare una situazione i cui confini sono più ampi dello spazio ristretto del testo. Questo racconto, 
benché possa apparire enigmatico e apparentemente rappresentare solo la reazione di una madre al lutto, acqui-
sta toni realistici leggendo una nota dell’autore in cui afferma che «Il bambino d’acqua è per tutte le persone che 
credono che i bambini non si possano perdere a causa della tragedia del mondo che gli adulti creano.» (Mãe 
2015b: 10)2. 

Le parole dell’autore non possono che farci pensare innanzitutto ai naufragi di migranti che avvengono periodi-
camente nel mar Mediterraneo, per poi estendere il pensiero a tutte le sofferenze che i bambini sono costretti a 
subire a causa di conflitti, disuguaglianza sociale ed economica, e razzismo. O menino de água ha quindi un tema 

 

1 Traduzione mia. 
2 Traduzione mia. 



  n.5 | 2024-2025 

 
42 

nascosto sotto quello immediato del lutto: la brutalità e l’assurdità degli adulti che ricade su chi non ha colpe, né 
mezzi per difendersi, mostrata dall’autore nella speranza che possa servire come presa di coscienza per migliorare 
il mondo. L’assenza di descrizioni lascia al lettore il compito di completare l’ambientazione, i gesti e l’aspetto del 
personaggio, permettendo anche di dare un tono universale al racconto: il lettore può immaginare questa storia 
in base al proprio bagaglio culturale e al proprio universo mentale senza che venga meno l’intenzione dell’autore. 
Anzi, proprio in virtù dell’assenza di caratterizzazione fisica, la madre del racconto rappresenta tutte le madri che 
hanno perso un figlio. 

Il mare, coprotagonista del racconto di Valter Hugo Mãe, è il secondo elemento di grande interesse. Il mare è un 
topos della letteratura di lingua portoghese a causa della geografia e, soprattutto, della storia del Portogallo e 
delle sue ex-colonie. Identificato come spazio mitico che ha definito la nazione portoghese, è stato presentato 
alternativamente con toni euforici o disforici. Nella letteratura per adulti si è molto insistito sugli aspetti eroici 
che legano il mare e i portoghesi, particolarmente nel secolo XX durante l’Estado Novo. Nella letteratura per 
l’infanzia il mare e la spiaggia rappresentano principalmente il divertimento e l’allegria, e sono luoghi che susci-
tano sentimenti poetici di ammirazione e incanto per la bellezza della natura (Blockeel 2001: 247-249). È il caso 
di A menina do mar (1958) di Sophia de Mello Breyner Andresen. Il testo della Andresen (uno dei più famosi 
della scrittrice portoghese) narra la storia di un bambino che incontra un essere marino, una bambina del mare, 
con cui stabilisce un rapporto di amicizia nonostante le grandi differenze. Questo racconto non si pone come 
dichiaratamente morale, ma nello svolgersi delle vicende narrate emerge un appello ai valori sociali ed etici 
dell’amicizia e del rispetto in contrapposizione all’egocentrismo e all’attaccamento ai beni materiali (Gomes 
2007: 2). Tuttavia, ci sono e ci sono stati autori che hanno dato una lettura disforica e tragica del mare ed è 
soprattutto con questi che il testo di Valter Hugo Mãe dialoga. Ci riferiamo, per esempio, alla História trágico-
marítima (1735-1736) di Bernardo Gomes de Brito e a O navio negreiro – tragédia no mar (1868) di António 
de Castro Alves, dove il mare è teatro della violenza, del sopruso e della tragedia, e ancora Capitães da areia di 
Jorge Amado (1937) che ritrae un gruppo di ragazzini di strada, abbandonati a se stessi, ambientato sulle spiagge 
di Salvador de Bahia. Pensando alla contemporaneità, sono notevoli le analogie con i racconti brasiliani Menina 
sem-terra no mar (2015) di Geovani Martins e Meu mar (fé) (2021) di Itamar Vieira Junior.  

Il racconto di Martins si serve del mare e della spiaggia come scenario per mettere in mostra il razzismo e l’emar-
ginazione che sperimenta chi si trova in una condizione socioeconomica svantaggiata. In questo racconto il mare 
è considerato un lusso per pochi: i bagnanti della spiaggia di Ipanema (spiaggia di Rio de Janeiro considerata 
elegante) vorrebbero che fosse proibito l’accesso a un gruppo di Senza Terra3, la cui condizione socioeconomica 
sfavorevole li identifica (agli occhi di bagnanti e polizia) come un disturbo. Rispetto a Mãe, Martins chiude po-
sitivamente la sua narrazione, come a voler auspicare la possibilità di un cambiamento sociale: tutti hanno il 
diritto di godere del mare, poiché la natura appartiene a tutti, a prescindere dalla condizione socioeconomia, e 
non deve essere trasformata in un bene per pochi. Il racconto di Itamar Vieira Junior ha gli stessi toni del racconto 
di Mãe e presenta la tragedia vissuta dalla protagonista4, una donna immigrata clandestinamente dal Senegal in 
Brasile. Questa donna (di cui non conosciamo il nome) ha perso il marito in mare dopo che dei trafficanti di esseri 
umani li hanno gettati in acqua. Come la protagonista di O menino de água, giorno dopo giorno la donna si reca 
sulla spiaggia per cercare il marito. Il mare, causa del suo dolore, viene personificato: la donna lo identifica come 
il padre del bambino che ha partorito (conseguenza dello stupro subito dai trafficanti). Il finale di questo racconto 

 

3 Appartenenti al MST (Movimento Sem Terra), organizzazione sociale e politica attiva in Brasile che si batte per la giustizia economica 
e sociale, e i diritti umani. 
4 Da notare che anche Vieira Junior non dà un nome alla sua protagonista né la descrive fisicamente, come per farne un simbolo di tutte 
le donne che si trovano o si sono trovate nella situazione che presenta. 
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è agrodolce: la protagonista accetta di aver perso il marito, ma trova conforto nel figlio, una nuova vita carica di 
speranza nonostante sia frutto della violenza. 

Oltre alla brevità e alla revisione del tema del mare, anche in questi racconti (come in quello di Mãe) possiamo 
registrare: 1) l’adesione alla tendenza moderna di presentare temi e soggetti che mostrino la diversità presente 
oggi nel mondo lusofono, composta da soggetti storicamente silenziati (indios e afrodiscendenti) e da nuovi sog-
getti emarginati ed esclusi dal discorso pubblico (immigrati e poveri); 2) la presenza di un impegno etico e civico: 
attraverso la narrazione gli autori vogliono stimolare una riflessione sulle ingiustizie che ci sono nel mondo e di 
come queste spesso ricadano sui soggetti più deboli e indifesi. 

 

Il bambino d’acqua 

Il bambino nuotò fin oltre una grande onda e non tornò. La madre tese le mani nell’acqua cercando il suo corpo 
diluito. Credeva che il figlio si fosse diluito come una zolletta di zucchero che non riesce ad addolcire il mare. 
Giurò che lo avrebbe sempre cercato. L’avrebbe riconosciuto anche se fosse diventato minuscolo. L’avrebbe tro-
vato anche nascosto nella più insignificante goccia d’acqua. Lo giurava. Se il suo bambino fosse stato vicino, lei 
non lo avrebbe mai ignorato. 

Nuotò fino alla fine del mare, nella bocca degli squali, dentro il vuoto delle balene, sotto le pance cieche delle 
navi, nei pensieri dei pesci e sui loro dorsi, tra la sabbia, dietro le rocce e sotto. Cercò nello scintillio della luce 
che entrava nell’acqua trasformando tutto in un enorme cristallo, forse, ora, il figlio era una stella e sapeva solo 
luccicare. La madre guardava il luccichio come se anche il luccichio la stesse osservando. Aspettava e, comunque, 
sarebbe rimasta per sempre ad aspettare. 

Non asciugava mai il corpo perché l’acqua, ora, era il suo bambino. Si bagnava, protendeva le mani intorno come 
radar afflitti che cercano disperatamente un abbraccio e immaginava che il bambino facesse le onde. Forse le 
onde erano un modo di parlare. 

E lei ondeggiava. Percepiva le maree come il respiro del mondo che si muove. Sentiva che il tempo era movimento 
e viaggio. Era così che capiva che l’attesa le creava una distanza insopportabile, come se l’intero pianeta andasse 
costantemente da un’altra parte. Come se l’intero pianeta se ne stesse andando in fretta e lei dovesse agire con 
urgenza. 

Credeva anche che il suo corpo che si asciugava fosse come una partenza continua del figlio. Quando sentiva i 
vestiti e la pelle asciutti diceva: se ne è andato. Come se il figlio si alzasse dal suo grembo. Dal dormire sul suo 
petto, come faceva di solito. Forse il bambino evaporava per osservare le cose dalle nuvole. La madre rimaneva 
sola. Si chiudeva in casa a ricordare. 

Pensava che il corpo del mare fosse il corpo del figlio, senza distinzione. L’amarezza del sale non l’avrebbe mai 
illusa di fronte alla mancanza di baci, alla nostalgia dei baci e alla delicatezza del suo bambino. Nuotava dentro 
il figlio. Era per questo che si distendeva e solo allora si calmava. 

Una volta la madre riempì d’acqua un vaso enorme che portò a casa senza rovesciarlo. Lo fissò perplessa. Ri-
splendeva nella luce del pomeriggio come una lampada liquida o una stella intrappolata. Con attenzione abbrac-
ciò il vaso e lo accarezzò a lungo. Quello era un posto del suo bambino. Dopo la madre immerse un soldatino 
cosicché l’acqua potesse giocare. Disse: gioca, figlio. L’acqua si calmò. Forse luccicava solo per giocare. 
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Allora ripeté quei gesti ogni giorno fino a quando tutta la casa divenne il mare. Un mare dentro vetri puri, tra-
sparenti, attraverso i quali lei lo sorvegliava e lo esponeva al sole. Immergeva lupi e macchinine da corsa, supe-
reroi e dinosauri. Faceva galleggiare barchette di carta e immergeva altri soldatini. Un esercito di giocattoli, 
anch’esso in attesa nella trasparenza dei vetri. E la madre scrutava il movimento delle acque o un brillare più 
intenso per capire se il suo bambino stesse comunicando. 

Anche lei si muoveva acquatica, ballerina prudente, tra i vetri sacri e quelli evaporavano lentamente come se, 
lentamente, senza che lo intuisse o lo confessasse, la madre si stesse vendicando uccidendo il mare. L’avrebbe 
guardato evaporare vaso dopo vaso, la dimensione di un bambino piccolo, fino all’infinito. Avrebbe amato e in-
colpato il mare fino all’infinito. 
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ABSTRACT: Through the analysis of four of the fourteen Isidorian 
citations from the Etymologiae found in the Ars Bernensis, this paper 
aims to define to which of the three families of the encyclopaedia the 
model used by the compiler of the Ars belongs. Accepting Holtz’s 
hypothesis that locates the origin of the Ars in Bobbio, we will try to shed 
light on the presence of the Etymologiae in that milieu at the end of the 
eighth century. 
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L’Ars Bernensis: questioni di collocazione cronologica e geografica 

ra le artes grammaticae compilate in ambito insulare tra la fine del VII e gli inizi del IX secolo, un posto 
di rilievo è sicuramente occupato dall’Ars Bernensis (d’ora in avanti Bern.) 2. Fino alla fine del secolo 
scorso il testo era considerato trasmesso da un codex unicus, ossia Bern, Burgerbibliothek, MS 123, ff. 

78v-117r, scritto a Fleury nella prima metà del IX secolo, codice che Hagen utilizzò per l’edizione del testo, 
pubblicata nel supplemento ai sette volumi dei Grammatici Latini curati da Keil (Hagen 1870: 62-142). Un 
nuovo testimone della grammatica è stato scoperto da Holtz nel manoscritto Barcelona, Arxiu de la Corona 
d’Aragó, Ripoll 46, ff. 57r-57v; 58v-61v (Catalogna, X secolo): esso consiste in un estratto di Bern. che si 
presenta sotto forma di un commento continuo a margine dei capitoli de nomine e de pronomine dell’Ars maior 
di Donato3. Holtz ritiene che il codice rivipullense non sia stato copiato dal bernese, in quanto esso presenta un 
testo molto più completo e corretto, tant’è che è stato possibile usarlo per sanare passi che nel manoscritto di 
Berna presentano errori grossolani o aplografie (Holtz 1992: 11). 

Per quanto riguarda la datazione dell’Ars, l’unico dato certo è il terminus ante quem all’inizio del IX secolo 
stabilito dal codice bernese. Da un’indagine sulle fonti e sui paralleli che troviamo nel testo, risultano numerose 
le citazioni, alle volte nominatim, di Virgilio Marone grammatico, la cui attività si colloca intorno alla metà del 

 

1 Il presente contributo nasce dall’indagine che ho svolto in sede di tesi magistrale sui paralleli isidoriani presenti in una dozzina di 
trattati grammaticali proto- e precarolingi riferibili ad ambienti insulari oltremanica e sul continente. 
2 Per maggiori informazioni sulle artes grammaticae rimando al fondamentale manuale di Law 1982, cui si è aggiunto in tempi recenti 
quello curato da Zetzel 2018. Bibliografia aggiornata su Bern. è raccolta in Ó Corráin 2017: 661-662, Zetzel 2018: 358 e Biondi 2022: 
62 n. 66. Il trattato è giunto mutilo: comprende infatti soltanto la sezione de octo partibus orationis, de nomine e de pronomine. 
3 L’unica edizione integrale di Bern. è quella pubblicata da Hagen 1870: 62-142. A questa si aggiunge un’edizione parziale dei passi 
presenti anche nel manoscritto di Ripoll curata da Holtz 1992: 13-29. 

T 
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VII secolo 4 . Passalacqua (2005: 516) ricorda l’uso da parte del compilatore dell’Institutio de nomine et 
pronomine et verbo di Prisciano, le cui prime attestazioni risalgono all’VIII secolo. Holtz (1995: 119) propone 
di collocare la composizione dell’Ars Bernensis nella seconda metà o alla fine dell’VIII secolo, data «l’utilisation 
massive des Institutions Grammaticales»5. Secondo O’ Rorke (2020: 82-83), il termine post quem può essere 
individuato nella seconda metà del VII secolo, in quanto il compilatore di Bern. avrebbe usato un antico manuale 
irlandese oggi perduto risalente a quell’epoca, le cui tracce sarebbero reperibili anche nell’Ars Ambrosiana e 
nell’Anonymus ad Cuimnanum. 

Per quanto riguarda la collocazione geografica dell’origine di Bern., sono state molte le posizioni degli studiosi al 
riguardo. Löfstedt (1965: 20) riteneva che, data la somiglianza tra Bern. e i manuali di Malsachanus e Clemente 
Scoto, la sua origine fosse da ricercarsi in un milieu irlandese. Tale ipotesi è stata ridimensionata da Law (1982: 
74), la quale riconduceva questa vicinanza all’uso di una fonte comune e suggeriva che, per via di elementi interni 
al testo, l’origine del trattato potesse essere collocata in un centro anglosassone sul continente. 

Un’ipotesi diversa è quella avanzata da Holtz (1995: 120-126), che analizza il materiale bibliografico impiegato 
in Bern. per cercare di localizzare con maggiore sicurezza lo scriptorium in cui il testo fu compilato. Come 
accennavamo, nel trattato troviamo paralleli con le opere di Prisciano (per cui vd. anche Biondi 2022: 60-63) e 
di Virgilio Marone grammatico, con l’Ars Maior di Donato, i manuali di Consenzio, di Eutiche e dello ps. 
Cassiodoro, con le Etymologiae di Isidoro e i capitoli del I libro della grammatica di Sacerdote, ormai perduti; 
sono anche molte le citazioni da autori classici e cristiani. Jeudy (1972: 116) ha segnalato tra i testi utilizzati 
dall’artigrafo anche la raccolta anonima di Declinationes nominum trasmessa dal manoscritto Orléans, 
Bibliothèque municipale, 297, p. 120-129. Sono poi numerosi i punti di contatto con le Artes attribuite a 
Clemente Scoto e al cosiddetto Donatus Ortigraphus (DO), ma è probabile che in questo caso la fonte comune 
sia una versione più completa dell’Ars Bernensis stessa (Chittenden 1982: XXI; XXXIV)6. 

Nel suo studio Holtz si sofferma in particolare sulla grammatica di Sacerdote, trasmessa da un codex unicus 
(Napoli, Biblioteca nazionale Vittorio Emanuele III, ex Vind. lat. 2) risalente al VII-VIII secolo e mancante dei 
quaternioni iniziali (vd. anche De Paolis 2022: 330 n. 39). Analizzando le cinque citazioni che in Bern. sono 
attribuite a Sacerdote, Holtz conclude che l’artigrafo non guardava a una versione migliore del libro II della 
grammatica di Sacerdote (a noi pervenuto) come riteneva Hagen (1870: LXXXVII), ma aveva a disposizione il I 
libro, che andò perduto alla fine del XV secolo, quando fu scoperto il manoscritto (Holtz 1995: 122-124)7. 
Considerata la grande quantità di citazioni da diversi autori e testi e il fatto che la loro modalità d’impiego 
parrebbe indicare una fruizione avvenuta di prima mano e non tramite compilazioni come i florilegi, Holtz 
propende per collocare l’origine di Bern. a Bobbio, che, con il suo scriptorium ben fornito e con i suoi interessi 

 

4 Recenti contributi su Viriglio Marone grammatico sono il volume curato da Di Maggio 2021 e la scheda in Ó Corráin 2017: 717-723, 
dove è fornita una buona base bibliografica. Sull’annosa questione riguardo alla sua collocazione cronologica e geografica, rimando al 
contributo di Mancini 2014: 937-941, nonché agli articoli di Holtz 1981b: 138 e di Herren 1995, interamente dedicato all’argomento. 
5 Sull’uso dell’Ars grammatica di Prisciano (ormai è questo il titolo cui ci si riferisce all’opera maggiore del grammatico, e non più 
Institutiones grammaticales) nei trattati grammaticali insulari si veda anche Canfarotta 2008: 47 e Bauer - Krivoshchekova 2022: 85-
86. 
6 Sui rapporti tra Bern., Clemente e DO rimando anche a Law 1982: 77. Il trattato di DO è stato pubblicato da Chittenden 1982; per 
quanto invece riguarda la grammatica attribuita a Clemente, l’edizione di riferimento è Tolkiehn 1928. Il mio progetto di dottorato mira 
ad approntare una nuova edizione critica di questa, che tenga conto dei nuovi testimoni manoscritti e degli studi che sono stati svolti 
intorno alle fonti e alle altre artes grammaticae coeve. 
7 Tale argomento è stato però messo in discussione da Bramanti nei suoi recenti studi su Sacerdote (Bramanti 2018; Bramanti 2022). 
Egli, infatti, ritiene che le cinque citazioni non siano attribuibili a Sacerdote e conclude affermando che nei brani attribuiti a Claudius 
in Bern. «sia stata impiegata più di una fonte e che Sacerdote abbia costituito il probabile punto di partenza, poi arricchito e alterato da 
una personale pratica di giustapposizione di altri materiali di differente provenienza» (Bramanti 2018, 24-25). 
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grammaticali, pare essere un contesto appropriato alla redazione dell’opera (Holtz 1995: 124-126). Tale ipotesi 
è accettata e condivisa ancora oggi (Biondi 2022: 106-110) e su di essa si basa il presente contributo. 

Bobbio e le Etymologiae di Isidoro di Siviglia 

In queste pagine intendiamo focalizzarci su un’altra fonte utilizzata dal compilatore dell’Ars Bernensis: le 
Etymologiae di Isidoro di Siviglia8. Nella tradizione manoscritta dell’opera isidoriana, che ebbe una vastissima 
diffusione sin dalla prima metà del VII secolo, abitualmente si accetta la suddivisione suggerita da Lindsay in tre 
famiglie, α β γ, rispettivamente dette anche franca, italiana e spagnola9. Sappiamo che a Bobbio fu sicuramente 
scritto il cod. A delle Etym., riconducibile alla famiglia α, ma molto vicino in alcune sue lezioni a due codici di β, 
segnatamente K e L10. 

Per lungo tempo si è pensato che K e L fossero di produzione bobbiese, ma studi più recenti hanno dimostrato 
che la loro compilazione è da collocarsi con ogni verosimiglianza in un altro centro dell’Italia settentrionale11. 
Prendendo in considerazione la pergamena di VI secolo contenente il De alimentorum facultatibus di Galeno, i 
cui fogli sono stati utilizzati, dopo essere stati opportunamente raschiati e riscritti, nella confezione di K e di L, si 
è dimostrato (vd. ad es. Zironi 2004: 53-56) che questi provenivano con estrema probabilità da Ravenna, unica 
città nell’Italia del VI secolo dove l’opera di Galeno in lingua originale sarebbe stata di qualche interesse. Inoltre, 
Ravenna risulta avere forti legami con Verona, centro che a partire dal VI secolo si caratterizza per la massiccia 
produzione di codici palinsesti formati da fogli di manoscritti tardoantichi, per alcuni dei quali è praticamente 
certa l’origine ravennate (Bassetti 2018: 23-26). A ciò si aggiunga che Zironi (2004: 56; ma vd. anche De Paolis 
2022: 318 n.17; 339-340 sulla provenienza dei manoscritti di Bobbio) afferma che la maggior parte dei codici 
bobbiesi contenenti opere isidoriane presentano un legame con Verona. Risulta dunque legittima l’ipotesi di una 
sorta di linea di trasmissione culturale che da Ravenna passa per Verona, fino ad arrivare a Bobbio, come 
suggerisce ancora Zironi (2004: 56). Ma al di là della provenienza, appare provato almeno per L un arrivo a 

 

8  Già Davies 1997: 230-231 aveva fornito una breve analisi del rapporto tra le Etymologiae e alcune grammatiche insulari (Ars 
Bernensis, Ars Ambrosiana, Ars Malsachani, Anonymus ad Cuimnanum e le artes di Bonifacio e Tatuino), arrivando a concludere che 
«no clear case can be made for the influence of any particular family or manuscript of OR [Origines] on the grammars because Isidore’s 
text was adapted so much by the grammarians». Dei cinque esempi presi in considerazione da Davies, nelle prossime pagine ne saranno 
discussi tre: Bern. 67, 2-4; 82, 5-8; 87, 13-17. Gli altri due passi ricordati nell’articolo del 1997(Bern. 82, 2; 82, 25), in realtà, alla 
luce delle collazioni che abbiamo svolto (vd. sotto n.14), non apportano alla questione tutto quel significato che Davies vuol dare loro. 
9 Sulla questione delle famiglie di tradizione delle Etymologiae e sulla costruzione dello stemma, sono molte le riflessioni che si sono 
succedute dall’edizione di Lindsay (1911a) fino a quella di Spevak (2020). Per meri motivi di spazio devo sorvolare sulla questione: 
dunque, per una visione d’insieme delle proposte avanzate negli anni, rimando a Lindsay 1911b, Reydellet 1966, Spevak 2020: LXXX-
CXIV e Spevak 2017. 
10  Rimando alla prossima n. 14 per lo scioglimento delle sigle dei manoscritti delle Etym. Sia K sia L sono stati corretti da mani 
successive che hanno integrato o emendato alcune delle lezioni proprie della famiglia β presenti nei due codici. Non essendo riuscita a 
trovare contributi specifici su K2 e L2, ho chiesto un consulto paleografico al Prof. A. Mastruzzo, che ha gentilmente analizzato le due 
mani correttrici e ha datato K2 come risalente all’XI secolo inoltrato e L2 probabilmente al X secolo; dal punto di vista geografico, le due 
mani non sono ascrivibili a nessuna zona in particolare. 
11 La prima ipotesi dell’origine bobbiese di K e L fu espressa da Dold 1931. Su K e L, oltre alla bibliografia indicata a testo, rimando 
anche a quella citata in De Paolis 2022: 326 n.33. 
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Bobbio solo in un secondo tempo: nel margine inferiore del f. 3r si trova infatti una nota datata alla prima metà 
del IX secolo che recita: «Obtulit hunc librum Boniprandus mente libenti / Columbae eximio patri […]»12. 

Le Etymologiae nell’Ars Bernensis: un’analisi dei passi significativi 

L’Ars Bernensis presenta quattordici brani tratti dalle Etymologiae, soprattutto dai capitoli 6-7 del I libro, a parte 
un unico brano da Etym. 11, 1, 2 (i paralleli considerati sono quelli segnalati da Hagen 1870 e da Holtz 1992)13. 
Ho collazionato tutti questi luoghi in manoscritti delle famiglie α e β con il fine di cercare la presenza di accordi 
significativi tra il trattato e i testimoni di uno dei due rami di tradizione14. Di questi quattordici brani, solo cinque 
sono utili ai fini della nostra trattazione: nei restanti nove non si notano punti in cui Bern. sia in accordo in errori 
realmente significativi con uno o più codici o eviti lezioni di una famiglia in particolare e, per questo, non sono 
stati presi in considerazione nell’esposizione. Per la discussione dei passi ci avvarremo di tabelle nella cui prima 
colonna è riportato il testo di Bern., nella seconda quello delle Etymologiae nell’ed. Spevak 2020 e, a seguire, il 
testo riportato dai manoscritti di β che presentano lezioni proprie di quella famiglia (segnatamente KLt 
Par.Lat.7530 Vat.Lat.5873) e da A, appartenente alla famiglia α e sicuramente compilato a Bobbio15. 

  

 

12 Sulla “sindrome di Boniprandus”, «vale a dire il tentativo di difendere a ogni costo, e talvolta contro l’evidenza dei fatti, la supposta 
origine bobbiese di un manoscritto» rimando a Lo Monaco 2006: 60; sui libri di Boniprandus a Warnes 2020: 103 n. 3 e a Stansbury 
2015: 630-631 che, però, non ricorda L, ma si focalizza soltanto sui libri appartenenti a Boniprandus segnalati nel catalogo della 
biblioteca di Bobbio del X secolo. 
13 I passi di Bern. sono citati secondo il testo pubblicato da Hagen 1870, fatta eccezione per i brani presenti nell’edizione di Holtz 1992, 
che segnalo anteponendo tre asterischi (***) al riferimento. Ecco la lista completa dei paralleli isidoriani in Bern.: Bern. 62, 8-9 cfr. 
Etym. 1, 6, 1; Bern. 62, 14-19 cfr. Etym. 1, 6, 1-2; Bern. 63, 1-3 cfr. Etym. 1, 6, 2; Bern. 63, 7-9 cfr. Etym. 1, 6, 2; Bern. 63, 33-34 
cfr. Etym. 1, 7, 1; Bern. 64, 6-7 cfr. Etym. 1, 7, 1; Bern. 67, 2-4 cfr. Etym. 1, 7, 3; ***Bern. 82, 2-4 cfr. Etym. 11, 1, 2; ***Bern. 82, 
5-8 cfr. Etym. 1, 7, 28; ***Bern. 82, 25-26 cfr. Etym. 1, 7, 28; ***Bern. 83, 16-19 cfr. Etym. 1, 7, 29; ***Bern. 87, 13-18 cfr. Etym. 
1, 7, 31-32; Bern. 87, 32-88, 3 cfr. Etym. 1, 7, 32; Bern. 88, 27-30 cfr. Etym. 1, 7, 33. 
14  I manoscritti collazionati sono i seguenti (alcuni sono acefali o presentano solo estratti; per maggiori informazioni rimando al 
progetto curato da E. Steinová, Innovating Knowledge, URL:<https://innovatingknowledge.nl/>, dove sono raccolti tutti i testimoni 
delle Etymologiae anteriori al XII secolo finora conosciuti): della famiglia β, K (Wolfenbüttel, Herzog August Bibliothek, Weiss. 64, s. 
VIII); L (Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 5763, s. VIII); M (Cava dei Tirreni, Archivio dell’Abbazia, MS 2, 
s. VIII4/4); k (Vercelli, Biblioteca Capitolare, MS CXXVIII, s. X1/2); r (Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 7803 
s. IXmed.); t (Modena, Biblioteca Capitolare, O.I.17, 760-778); Cesena, Biblioteca Malatestiana, D.XXIV.1, s. XII1/2; Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 7783, s. XI; Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 5873, s. XII; Firenze, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut.90 sup.17/3, s. XIII; Nürnberg, Germanisches Nationalmuseum, Hs 23375, 1146-1155; Paris, 
Bibliothèque Nationale de France, Lat. 7530, s. VIII. Di α, invece, A (Milano, Biblioteca Ambrosiana, L 99 sup., s. VIII2/2); a (Città del 
Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Reg. Lat. 1953, s. IX1/4); b (Bern, Burgerbibliothek, MS 224, s. IX1/3); c (Cesena, Biblioteca 
Malatestiana, S.XXI.5, s. IX1/3); D (Basel, Universitätsbibliothek, F III 15, s. IX1/4); d (Paris, Bibliothèque Nationale de France, Lat. 
10292, s. IX3/4); e (El Escorial, Monasterio San Lorenzo, P.I.8, s. VIII/IX); F (Paris, Bibliothèque Nationale de France, Lat. 17159, s. 
IX); f (Reims, Bibliothèque Municipale, MS 425, s. IXmed.); I (Bruxelles, Koninklijke Bibliotheek, II 4856, s. VIIIex.); l (Paris, 
Bibliothèque Nationale de France, Lat. 10291, s. IX); N (Karlsruhe, Badische Landesbibliothek, Aug. Perg. 57, s. VIII2/2); n (Reims, 
Bibliothèque municipale, MS 426, s. IX1/4); P (Paris, Bibliothèque Nationale de France, Lat. 7582, s. IX); q (Laon, Bibliothèque 
Suzanne Martinet, MS 447, s. IX2/3); Y (Valenciennes, Bibliothèque Municipale, MS 399, s. IXin.); y (Montpellier, Bibliothèque 
interuniversitaire, H 53, s. IX2/2); Z (Zofingen, Stadtbibliothek, Pa 32, s. IX2/3). 
15 Negli ultimi due passi analizzati è presente anche Z, appartenente alla famiglia α, ma, come evidenziato da Steinová 2021: 330, frutto 
di un’attività redazionale che ebbe luogo a San Gallo e che implicò anche l’uso di un manoscritto, ormai andato perduto, riconducibile 
alla famiglia β. Nelle tabelle non riporto il testo di tutti i manoscritti collazionati perché non tutti presentano le lezioni particolari di β, 
ma concordano con la maggior parte della tradizione delle Etym.; inoltre, come segnalato sopra alla n. 14, non tutti sono testimoni 
completi. 

https://innovatingknowledge.nl/
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Tabella 1 

Bern. 64, 6-7 Etym. 1, 7, 1 K L 

Sed etiam nomen 
definitur: “nomen dictum 
est, quasi notamen, eo 
quod nobis vocabulo suo 
res notas efficiat”.  

Nomen dictum quasi 
notamen, quod nobis 
vocabulo suo res notas 
efficiat.  

Nomen dictum est quasi 
notamen quod nobis 
vocabolo suo faciat 

 

Nomen dictum est quasi 
notamen quod nobis 
vocabulo suo res notas 
faciat 

efficiat Hag.] efficiet dictum : dictum est AC2K : 
dicte C1 | efficiat : faciat K1 

faciat] efficiat K2  

 

Par.Lat.7530 Vat.Lat.5873 A 

Nomen dictum est quasi notamen 
quod nobis vocabulo suo res notas 
faciat 

Nomen dictum quasi notamen 
quod nobis vocabulo suo res notas 
faciat 

Nomen dictum est quasi notamen 
quod nobis vocabulo suo res notas 
efficiat 

Il brano di Etym. 1, 7, 1 nei manoscritti più antichi della famiglia β presenta la lezione faciat laddove il resto 
della tradizione riporta efficiat (vd. Tabella 1). Il testo di t non è leggibile, in quanto è andata perduta la porzione 
di foglio in cui continuava la frase dopo notamen. Per quanto invece riguarda la famiglia α, nessuno dei codici 
collazionati riporta la lezione faciat. L’esclusività della presenza di faciat in testimoni della famiglia β porta a 
considerare che tale lezione sia propria di quel ramo specifico, come parrebbe suggerire anche la correzione 
adoperata da K2, in quanto essa non sarebbe stata necessaria se la lezione di partenza non fosse stata percepita 
come errata. Risulta dunque rilevante il fatto che Bern. riporti efficiet, che, per quanto errato, è molto più vicino 
a efficiat che al faciat trasmesso dai testimoni di VIII sec. di β. 

 
Tabella 2 

Bern. 67, 2-4 Etym. 1, 7, 3 K t 

Isidorus ostendit, cum 
dicit: “Appellativa 
nomina inde vocantur, 
quod communia sunt et 
in multorum 
significatione 
consistunt”. 

Appellativa nomina inde 
vocantur, quia 
communia sunt et in 
multorum significatione 
consistunt. 

appellativa nomina inde 
vocantur quod 
communia sint et in 
multorum significatione 
consistunt 

appellativa nomina inde 
vocantur quod 
communia sint et in 
multorum significatione 
consistunt 

 quia : quod K1 | sunt : 
sint K1 

quod] quia K2 | sint] sunt K2  
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L Par.Lat.7530 A 

appellativa nomina inde vocantur 
quia communia sunt et in 
multorum significatione 
consistunt 

appellativa nomina inde vocantur 
quod communia sint et in 
multorum significatione 
consistunt 

appellativa nomina inde vocantur 
quia communia sunt et in 
multorum signification consistunt 

Nella citazione isidoriana di Bern. leggiamo quod communia sunt, dove la maggior parte dei testimoni isidoriani 
trasmette quia communia sunt (vd. Tabella 2). Dalle collazioni è emerso che tra i testimoni di β, K1t e 
Par.Lat.7530 concordano nel riportare quod communia sint; L, invece, così come A e il resto della tradizione, 
presenta quia communia sunt. Spicca il fatto che Bern. concordi per il quod con i più antichi codici di β, ma allo 
stesso tempo eviti la lezione sint che quelli trasmettono quasi unanimemente, eccezion fatta per L, che non ha 
nemmeno quod, ma quia. Ad ogni modo, queste sono oscillazioni minime e soggette a ripetersi 
poligeneticamente in qualsiasi tradizione. 

 
Tabella 3 

***Bern. 82, 5-8 Etym. 1, 7, 28 K t 

Genera dicta sunt, quod 
generant vel generantur, 
ut masculinum et 
femininum. Cetera 
nomina non sunt genera, 
sed hoc nominum ratio et 
auctoritas voluit. 

Genera dicta sunt quod 
generent, ut masculinum 
et femininum. Cetera non 
sunt genera, sed hoc 
nominum ratio et 
auctoritas voluit. 

genera dicta sunt quod 
generantur ut 
masculinum et 
femininum cetera 
nomina 

 

genera dicta sunt quod 
generantur ut 
masculinum et 
femininum cetera 
nomina 

quod Hagen : eo quod R : 
que B | generant BR Hagen : 
generent Isid. | vel B Hagen : 
et R | vel 
generantur BR Hagen : 
om. Isid. cuius codices alii 
generent, alii generentur 
tantum habent 

Generent : generant XK2 : 
generantur AK1 | ante cetera 
leg. nomina A | cetera 
non TUWX Par.Lat. : cetera 
nomina non ABC Linds. : 
cetera nomina KL | non 
sunt … voluit non hab. K1L1 | 
ratio om. I | et : ut C1 | voluit : 
instituit Par.Lat. 

generantur] generant K2p.c. | 
post nomina add. non sunt 
genera sed hoc nominum ratio 
et auctoritas voluit K2 : 
spatium vacuum hab. K 
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L Par.Lat.7530 A 

genera dicta sunt quod generent ut 
masculinum et femeninum cetera 
nomina 

 

genera dicta sunt quos generantur 
ut masculinum et femininum 
cetera non sunt genera sed haec 
nominum ratio et auctoritas 
instituit 

genera dicta sunt quod generantur 
ut masculinum et femininum nam 
cetera nomina non sunt genera sed 
hoc omnium ratio et auctoritas 
voluit 

post nomina add. non sunt genera sed hoc 
nominum ratio et auctoritas voluit L2  

  

Considerando il brano di Bern. possiamo anzitutto notare come il trattato riporti generant vel generantur. Alla 
luce delle collazioni svolte (vd. Tabella 3), possiamo confermare che in nessuno dei testimoni isidoriani è 
presente una lezione di questo tipo e anche dall’edizione digitale delle glosse a Etym. I reperibile sul sito 
Innovating Knowledge (vd. sopra n. 14) non risultano annotazioni su generent volte a presentare una lezione 
alternativa. Per quanto riguarda i verbi (generant/generantur laddove troviamo generent in Isidoro), vediamo 
che K1 e t concordano nel riportare generantur, lezione che troviamo anche nel Par.Lat.7530 e in A, mentre il 
generant di K2 è condiviso anche da dFnq, appartenenti alla famiglia α. La presenza di generant vel generantur 
in Bern. potrebbe forse essere indicativa del fatto che il modello da cui il compilatore trasse il materiale aveva 
un’annotazione in cui era segnalata la variante generantur; non va nemmeno escluso che il compilatore avesse 
accesso al testo isidoriano grazie a più tramiti e che, trovando (vel) generantur, abbia deciso di annotare la 
variante. Rimane comunque il fatto che in Bern. troviamo delle forme all’indicativo presente come in Kt 

Par.Lat.7530 AdFnq e non al congiuntivo presente come in L e nel resto della tradizione. Per quanto si possano 
trovare qui dei contatti tra Bern. e alcuni dei più antichi testimoni di β, non va escluso che questi possano essere 
ricondotti a un processo di banalizzazione dal congiuntivo all’indicativo, a un’errata lettura dell’antigrafo, per 
quanto riguarda le forme al passivo, o, appunto, al confronto con un altro testo delle Etym. in cui si leggeva una 
forma alternativa. 

Nella seconda parte del passo la frase non sunt genera, sed hoc nominum ratio et auctoritas voluit è trasmessa 
da Bern. e dalla maggior parte dei testimoni isidoriani, ma non è riportata da K1L1t. Colpisce subito che in Bern. 
sia presente ciò che omettono i più antichi manoscritti di β, che, nel caso di K e L, vedranno supplita la lacuna 
soltanto nel X (L2) e XI secolo (K2). Si noti comunque che il brano compare nel Par.Lat.7530, composto a 
Montecassino nella seconda metà dell’VIII secolo16. 

  

 

16 Apparentemente unici nella tradizione, Par.Lat.7530 e Vat.Lat.5873 leggono instituit anziché voluit. 
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Possiamo poi soffermarci sul fatto che Bern. presenta cetera nomina laddove i codici di γ concordano nel 
riportare il solo cetera. L’aggiunta di nomina è trasmessa da KLt nella famiglia β, da AbcFfINnqyZ nella famiglia 
α; Spevak nella sua edizione non stampa il sostantivo, a differenza di quanto faceva Lindsay. Nel commentare il 
passo, l’editrice afferma che il testo trasmesso dai manoscritti di γ è migliore, «tout en restant imprécis» (Spevak 
2020: 252-253). Per quel che riguarda i nostri fini, la discrepanza cetera / cetera nomina non può essere 
seriamente presa in considerazione per far luce sulla famiglia del modello utilizzato dal compilatore, perché la 
presenza del termine non risulta essere lezione particolare né di α né di β, e nemmeno è da escludersi che si tratti 
di un’innovazione poligenetica, in quanto può essere facilmente spiegata l’aggiunta del termine nomina in una 
sezione che appunto tratta de nomine. 

 
Tabella 4 

***Bern. 87, 13-17 Etym. 1, 7, 31-32 K L 

De his autem sex casibus 
Hesidorus dicit: 
“Nominativus casus 
dictus est, quia per eum 
aliquem nominamus, ut 
hic magister; genetivus, 
quia per eum genus 
cuiuscumque quaerimus, 
ut huius magistri; 
dativus, quia per eum nos 
dare alicui aliquid 
demonstramus, ut ‘da 
huic magistro’. 

Nominativus casus 
dictus quia per eum 
aliquid nominamus, ut 
hic magister. Genetivus, 
quia per eum genus 
cuiuscumque quaerimus, 
ut huius magistri filius, 
vel quod rem 
significamus, ut huius 
magistri liber. Dativus, 
quia per eum nos dare 
alicui aliquid 
demonstramus, ut da 
huic magistro. 

Nominativus casus 
dictus quia per eum 
aliquid nominamus ut hic 
magister genetivus quia 
per eum genus 
cuiuscumque querimus 
ut huius magistri filius 
dativus quia per eum nos 
dare alicui aliquid 
significamus ut da huic 
magistro 

Nominativus casus 
dictus quia per eum 
aliquem nominamus ut 
hic magister genetivus 
quia per eum genus 
cuiuscumque querimus 
ut huius magistri filius 
dativus quia per eum nos 
dare alicui aliquid 
significamus ut da huic 
magistro 

 Post genetivus leg. casus A | 
vel … magistri (liber) non hab. 
A1K1L1 | ut om. C | liber TU : 
rell. non hab. | alicui om. X | 
demonstramus : 
significamus K1L : vel 
demonstramus add. K2 | 
da om. X 

post filius add. vel quod rem 
significamus ut huius 
magistri in marg. K2 | 
post aliquid2 add. vel 
demonstramus K2 

post filius add. vel quod rem 
significamus ut huius 
magistri add. in marg. L2 
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Par.Lat.7530 Vat.Lat.5873 A b Z 

Nominativus casus 
dictus quia per eum 
aliquid nominamus 
ut hic magister 
genitivus quia per 
eum genus 
cuiuscumque 
querimus ut huius 
magistri dativus 
quia per eum nos 
dare alicui aliquid 
significamus ut da 
huic magistro 

Nominativus casus 
dictus quia per eum 
aliquid nominamus 
ut hic magister 
genitivus quia per 
eum genus 
cuiuscumque 
querimus ut huius 
magistri filius 
dativus quia per 
eum nos dare alicui 
aliquid 
significamus ut da 
huic magistro 

Nominativus casus 
dictus quia per eum 
aliquid nominamus 
ut hic magister 
genitivus casus quia 
per eum genus 
cuiuscumque 
quaerimus ut huius 
magistri filius 
dativus quia per 
eum nos dare alicui 
aliquid 
demonstramus ut 
da huic magistro 

nominativus casus 
dictus quia per eum 
aliquid nominamus 
ut hic magister 
genitivus quia per 
eum genus 
cuiuscumque 
quaerimus ut huius 
magistri dativus 
quia per eum nos 
dare alicui aliquid 
demonstramus ut 
da huic magistro 

nominativus casus 
dictus quia per eum 
aliquid nominamus 
ut hic magister 
genitivus quia per 
eum genus 
cuiuscumque 
querimus ut huius 
magistri dativus 
quia per eum nos 
dare alicui aliquid 
demonstramus ut 
da huic magistro 

  post filius add. vel quod 
rem significamus ut 
huius magistri A2 

post magistri add. filius 
vel quod rem 
significamus huius 
magistri in marg  b2 

post querimus add. ut 
huius magistri filius vel 
quod rem significamus 
in marg. Z2 

Nell’esposizione sui casi riportata da Bern. l’esempio del genitivo huius magistri manca del termine di 
riferimento. Nella tradizione isidoriana la maggior parte dei testimoni concorda nel trasmettere ut huius magistri 

filius vel quod rem significamus ut huius magistri (vd. Tabella 4); soltanto TU aggiungono poi liber, come 
segnala Spevak in apparato 17 . Dalle collazioni emerge che, oltre ad A1K1L1, nemmeno Par.Lat.7530 

Vat.Lat.5873 b1Z1 riportano vel quod … magistri (non abbiamo riportato il testo di t perché la pergamena in 
questo punto è mutila). Eccezion fatta per il codice parigino e per il vaticano, il brano mancante è stato integrato 
da mani correttrici successive. Si può ipotizzare che la lezione originaria fosse ut huius magistri filius, come 
trasmettono K1L1Vat.Lat.5873 A1b1Z1, e che poi essa fu ampliata con vel quod rem significamus ut huius 
magistri (liber). Dato che Bern. presenta il solo ut huius magistri, si può ipotizzare che nel modello fosse già 
presente l’estensione vel quod … magistri e che il copista del trattato abbia commesso un salto da pari a pari tra 
il primo e il secondo ut huius magistri. Potrebbe essere di una qualche rilevanza notare che nelle Explanationes 

in Donatum (GL IV, 534, 27) l’esempio, che in questo caso non si sdoppia, si riduce al solo ut huius magistri, 
anche se allo stato attuale non sappiamo molto dei rapporti fra questo testo, o uno simile perduto, e Bern. per 
stabilire se ci sia una qualche loro influenza in questo luogo18. 

  

 

17  Il termine liber, per quanto rarissimo nella tradizione, è essenziale nell’ampliamento, perché non sarebbe altrimenti chiara 
l’estensione alla res. 
18 Le Explanationes in Donatum sono due commenti all’Ars minor e all’Ars maior di Donato, risalenti uno alla metà del V, l’altro al VI 
secolo; maggiori informazioni sono reperibili in Zetzel 2018: 321-322 e in De Paolis 2017. Il brano in questione è il seguente: 
«genitivus casus dictus est, quod per eum genus cuiusque vel rem significemus, ut huius magistri» (GL IV; 534). 
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Poco più avanti, nell’esposizione del dativo, Bern., come del resto anche la maggior parte dei testimoni isidoriani, 
presenta dativus quia per eum nos dare alicui aliquid demonstramus. Come indicato in apparato da Spevak, K1L 
riportano significamus, lezione che troviamo anche nel Par.Lat.7530 e nel Vat.Lat.5873 e che quindi è 
considerabile come propria della famiglia β, in quanto dalle collazioni nessun altro testimone risulta trasmetterlo. 
Anche in questo caso Bern. evita una lezione propria di β. 

 
Tabella 5 

Bern. 88, 2-4 Etym. 1, 7, 32 K t 

Ablativus ideo dicitur, 
quia per eum nos auferre 
aliquid cuiquam 
significamus, ut ‘aufer a 
magistro’. 

Ablativus, quia per eum 
nos auferre aliquid 
cuiquam significamus, ut 
aufer a magistro. 

Ablativus quia per eum 
nos auferre aliquid 
cuiquam significamus 

 

Ablativus quia per eum 
nos auferre aliquid 
cuiquam <sig>nificamus 

 nos om. B | aliquid om. A1 | ut 
aufer a magistro non hab. K1L 

post significamus add. ut 
auferam magistro K2 

 

 

L A Z 

Ablativus quia per eum nos auferre 
aliquid cuiquam significamus 

Ablativus quia per eum nos aliquid 
auferre cuiquam significamus ut 
aufer a magistro 

Ablativus quia per eum nos auferre 
aliquid cuiquam significamus 

 
Passiamo ora alla discussione dell’ultimo brano rilevante ai fini della nostra dimostrazione: la spiegazione 
dell’ablativo. Bern. segue Isidoro così come ha fatto nelle righe precedenti e riporta l’esempio ut aufer a magistro 
(vd. Tabella 5). Dalle collazioni è emerso che esso non è trasmesso da K1Lt e nemmeno da Z. Anche in questo 
luogo, quindi, siamo di fronte a un caso in cui Bern. non presenta un’omissione che caratterizza i più antichi 
manoscritti della famiglia β. 

Conclusioni 

I passi analizzati fanno emergere una situazione piuttosto chiara per quanto riguarda il modello utilizzato, 
direttamente o indirettamente, dal compilatore dell’Ars Bernensis: esso non apparteneva alla famiglia β, o 
almeno non presentava le lezioni che troviamo nei manoscritti di β della seconda metà dell’VIII secolo, che, 
secondo l’ipotesi di Holtz sulla datazione di Bern., sarebbero coevi alla compilazione del trattato19. Per quanto 

 

19 Si tenga comunque presente, come accennato sopra per la duplex lectio in Bern. 82, 5-8, che non è da escludersi la possibilità che 
l’artigrafo avesse accesso al testo delle Etymologiae grazie a tramiti diversi, pratica frequentemente seguita nella compilazione di 
opuscoli coevi. 
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invece riguarda la collocazione di questa ars grammatica a Bobbio, la ricerca non ha evidenziato alcun 
collegamento certo tra il trattato e A, sicuramente vergato a Bobbio nella seconda metà dell’VIII secolo20. La 
sistematica distanza tra Bern. e le lezioni proprie dei manoscritti più antichi di β è ciò che emerge con maggiore 
chiarezza dall’indagine: accettando dunque l’ipotesi di Holtz sull’origine bobbiese della grammatica, alla luce dei 
risultati ottenuti dalla ricerca, possiamo dedurre che tra la metà e la fine dell’VIII secolo a Bobbio era presente 
un manoscritto delle Etymologiae appartenente alla famiglia α da cui il compilatore di Bern. trasse le citazioni 
isidoriane. Potremmo spingerci fino a ipotizzare che il modello utilizzato da Bern. sia stato l’antigrafo di A, ma 
non ci sono evidenze incontrovertibili che puntino in questa direzione, per quanto sia significativo l’accordo su 
generantur (Bern. 82, 5-8; ma vd. n. 20). La presenza di esemplari della famiglia β a Bobbio, allo stato attuale 
della nostra conoscenza, è limitata al solo L, che fu portato nel milieu piacentino da un certo Boniprandus, ad 
un’altezza cronologica non specificata ma antecedente alla prima metà del IX secolo.  

 

20 Davies (1997: 230-231) sottolineava una certa vicinanza tra Bern. e AK, ma, avendo effettuato collazioni di tutti i passi delle Etym. 
citati in Bern., abbiamo dimostrato che il trattato non presenta inconfutabili segni di vicinanza né con A né tantomeno con K, fatta 
eccezione per la duplex lectio di Bern. 82, 5-8, per cui vd. sopra ad. loc. e n. 19. 
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Racconto dei miracoli dell’icona della Madre di 
Dio di Vladimir1 
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ABSTRACT: This work is a translation, from Church Slavonic into Italian, 
of a text dating back to the fifteenth/seventeenth centuries. This text is 
about the miracles performed by the Vladimir Mother of God, an icon 
which is known for its healing and saving powers. The icon is said to 
help people in case of disease, death, war, and other catastrophic events. 
The translation is followed by a comment which aims at explaining 
some of our linguistic choices, concerning in particular Church Slavonic 
vocabulary. 

PAROLE-CHIAVE: Letteratura medievale, Cultura slava ortodossa, Rus’, 
Icona, Miracoli 

 

Questo articolo è stato realiz-
zato sotto la supervisione del 
prof. Francesca Romoli, do-
cente di Filologia slava. 

Nel primo giorno del mese di agosto celebriamo Cristo pieno di miseri-
cordia e la sua purissima Madre 

bene che si sappia, amati fratelli, che nel giorno della grazia divina del Pantocratore celebriamo il nostro 
pio e devoto zar e principe Andrej, che istituì questa festa insieme all’imperatore Manuele per ordine del 
patriarca Luca, del metropolita di tutta la Rus’ Konstantin e del vescovo di Rostov Nestor. 

Quando l’imperatore Manuele viveva in pace, amore e accordo fraterno con il nostro devoto principe Andrej, 
accadde che un giorno andarono in battaglia: quello da Costantinopoli contro i saraceni, questo da Rostov contro 
i bulgari. Il principe Andrej aveva un’usanza: quando andava in guerra, due presbiteri dall’anima pura vestiti in 
abiti sacerdotali portavano l’icona della nostra Signora Madre di Dio Semprevergine Maria e la croce. E mentre 
il principe e quelli che erano con lui prendevano dai santi misteri il corpo e il sangue del Signore, il principe disse 
«Madre di Dio, Padrona, che hai partorito Cristo Dio nostro, chiunque riponga in te la speranza non perirà. Io, 
tuo servo, ho te come riparo e protezione e la croce di tuo Figlio come arma potentissima contro i nemici e fuoco 
che brucia i volti degli avversari che vogliono fare la guerra con noi». E tutti caddero in ginocchio davanti all’icona 
della santa Madre di Dio e la venerarono con le lacrime. E allora, dopo essere partiti, presero quattro città bulgare 
e la quinta fu Brjachimov sulla Kama. Tornando dalla battaglia, tutti videro dei raggi infuocati provenire 
dall’icona del Salvatore Signore Dio nostro, e tutto il suo [del principe (n.d.t)] esercito ne era circondato. Il prin-
cipe tornò indietro, annientò quelle città con il fuoco e rase al suolo quella terra, mentre costrinse con l’assedio 
altre città a pagare un tributo. Quella stessa visione la ebbe in quel luogo anche l’imperatore Manuele il primo 

 

1Si traduce dall’edizione curata da Sumnikova, T. A. (2011).  
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giorno di agosto e stabilì di celebrare la grazia e la misericordia di Dio, come disse il profeta: «Userò misericordia 
con chi vorrò, e avrò pietà di chi vorrò averla» (cfr. Rm 9,15). 

Così ora, Signore proteggi la terra della Rus’, tutte le tue genti che ripongono speranza in te. Per questo tutti ci 
prostriamo a te dicendo: «Signore Gesù Cristo, rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai nostri debi-
tori» (cfr. Mt 6,12). Giacché grande sei tu e meravigliose le tue opere, non c’è limite alla tua grandezza. Di gene-
razione in generazione sono lodate le tue opere. Benedetto Signore Dio, che non ci hai dato in prigionia ai nostri 
nemici, tu stesso sorvegliaci con la tua grazia e difendici con la tua misericordia. Con la gloria hai innalzato alla 
destra coloro che ripongono speranza in te e, dopo aver ascoltato la preghiera di tua Madre, hai perdonato le tue 
genti con la grazia della tua misericordia. La Chiesa, Signore, si è riempita della tua gloria; l’hai mostrata come 
porta celeste in terra e in essa ti preghiamo dicendo: «Signore, sorvegliaci dal cielo, guarda e proteggi la tua vite 
e fai fruttare ciò che ha piantato la tua santa destra. Gli occhi di tutti, Signore, sono rivolti a te in attesa della tua 
grazia e della tua benevolenza. Intoniamo lodi e canti alla tua gloria. Dio dai molti nomi e Salvatore nostro, tu 
stesso glorifica coloro che ripongono speranza in te. Tu che hai per trono il cielo e poggi i piedi sulla terra, sorve-
glia con i tuoi occhi benevoli tutte le genti che ripongono speranza in te, nella tua Purissima Madre e in tutti i 
santi che hanno sofferto nel tuo nome per noi peccatori, che innalziamo a te questa supplica».  

Io scrissi questo su ordine dell’imperatore Manuele e di tutti i ministri della Chiesa, affinché nel primo giorno del 
mese di agosto celebrassimo tutti insieme nella gloria della santa Trinità. Amen.  

Questo successe nel 6672 (1064).  

Andrej, con suo figlio Izjaslav, con suo fratello Jaroslav e con il principe di Murom Jurij, li aiutarono Dio e la 
santa Madre di Dio contro i bulgari: e [i bulgari] fecero cadere in quantità e presero i loro vessilli, il principe 
bulgaro riuscì a stento a scappare con la piccola družina fino alla Grande Città e i cristiani conquistarono le loro 
gloriose città. Andrej se ne andò vittorioso dopo aver visto i bulgari pagani sconfitti e la sua družina del tutto 
illesa. I fanti stavano sul campo di battaglia con l’icona della santa Madre di Dio sotto i vessilli. E avanzò il prin-
cipe con tutta la družina fino alla santa Madre di Dio e ai fanti, si inchinò a lei con grande gioia e le rese lodi e 
canti. 

Questo fu un nuovo miracolo dell’icona della santa Madre di Dio di Vladimir che il principe Andrej aveva preso 
con sé da Vyšgorod [Vyshorod] e che portò con gloria e collocò nella Chiesa dalle cupole d’Oro a Vladimir, dove 
si trova tutt’ora.  

 

Sui miracoli dell’icona della santissima Madre di Dio di Vladimir 

Così come Dio ha creato il sole ma non lo ha collocato in un solo luogo, e risplende, girando intorno a tutto 
l’universo, lo illumina con i suoi raggi, allo stesso modo anche questa immagine della nostra santissima Signora 
Madre di Dio Semprevergine Maria non elargisce i miracoli e i doni di guarigione in un solo luogo, ma, visitando 
tutti i paesi del mondo, li illumina e li libera dalle varie disgrazie. 

Quando il principe Andrej volle regnare nella terra di Rostov, iniziò a interessarsi alle icone. Gli raccontarono 
dell’icona della nostra santissima Signora Madre di Dio nel monastero femminile a Vyšgorod che per tre volte si 
era mossa dal suo posto: la prima volta quando entrarono in chiesa e la videro là in mezzo che si reggeva da sola; 
e la collocarono in un altro luogo. La seconda volta la videro con il volto rivolto all’altare e dissero: «Vuole stare 
nell’altare», e la spostarono dietro la mensa. La terza volta la videro che si reggeva da sola, sospesa sopra la 
mensa. E si erano verificati anche numerosi altri miracoli.   
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Udito ciò, il principe Andrej si rallegrò, si recò nella chiesa e iniziò a cercare con gli occhi tra le immagini l’icona 
che le superava tutte. Dopo che la ebbe vista, si gettò a terra, pregando e dicendo: «O santissima Deipara, Madre 
di Cristo nostro Signore, se vuoi essere mia protettrice nella terra di Rostov, fai visita ai neobattezzati e tutti 
faranno la tua volontà». 

E così, presa l’icona, si diresse nella terra di Rostov. Prese con sé anche il coro e durante il cammino trovò un 
uomo che gli facesse da guida. Arrivato al fiume Vazuza, vide che era esondato e mandò l’uomo nel fiume a cer-
care un guado. Ma quando costui entrò nel fiume a cavallo, affondò. Allora il principe iniziò a pregare rivolto 
all’icona della nostra santissima Signora Madre di Dio Semprevergine Maria: «Sarò io colpevole della sua morte, 
o Signora, se non lo salvi». E così accadde: dopo molte preghiere, ecco che all’improvviso dalle profondità del 
fiume emerse l’uomo a cavallo e, aiutandosi con una verga, riuscì a raggiungere la riva. Alla vista dell’uomo il 
principe si rallegrò e dopo averlo ricompensato, lo congedò.   

Questo fu il primo miracolo della santissima Madre di Dio. 

 

Miracolo secondo  

Quando il principe era sui campi di Rogoža, la moglie del pope Mikula era in viaggio su un carro con sua nuora. 
Arrivate presso una sorgente, scesero dal carro [per rifocillarsi (n.d.t.)], giacché la moglie del pope era incinta. 
Quando vollero oltrepassare il cavallo, però, il diavolo si impossessò di lui: disarcionò il cocchiere, gli ruppe una 
gamba e colpì la moglie del pope Mikula con le zampe anteriori, così che gli zoccoli del cavallo rimasero impigliati 
nella pelliccia della donna, che fu morsa dal cavallo più volte. Pensarono che fosse morta e fecero arrivare la 
notizia al pope Mikula: «Tua moglie è morta». Egli, avendo rivolto lo sguardo all’icona della santissima Madre 
di Dio, disse: «Signora, Purissima Padrona, solo tu puoi liberarla dalla morte, poiché lei è già morta». E il cavallo, 
liberati gli zoccoli dalla pelliccia, fuggì nel bosco e, bloccato dalla fitta boscaglia, si fermò. Chiesero alla moglie 
dell’attacco subito da parte del cavallo, e quella rispose così: «Sono salva grazie alle preghiere della santissima 
Madre di Dio. Mi dispiace solo per il fazzoletto e per il copricapo [che indossavo (n.d.t.)] che il cavallo si è man-
giato».  

Giunto a Vladimir il devoto principe Andrej edificò una chiesa in nome della santissima Madre di Dio e, dopo 
averla decorata con la massima devozione, vi collocò l’icona taumaturgica della nostra santissima Padrona Madre 
di Dio. 

 

Miracolo terzo 

Trascorso un po’ di tempo, un uomo fu colto da malattia. A causa di tale malattia perse la parola e gli si rinsecchì 
la mano. Riavutosi, iniziò a fare segni con la mano sana. Capirono che voleva andare da San Nicola; nelle vici-
nanze, infatti, c’era la chiesa del santo. E lo condussero da San Nicola, ed egli fece cenno di passare oltre, ma non 
lo capirono. Allora si diresse da solo in città dalla santa Madre di Dio. Giunse nella chiesa della santa Madre di 
Dio al mattutino e si fermò di fronte all’altare, ma al termine del mattutino cadde. Pensarono che fosse caduto a 
causa della malattia che lo affliggeva. Lo portarono nell’atrio, e lì rimase sdraiato fino alla liturgia e, quando riuscì 
ad alzarsi, iniziò a raccontare che aveva visto la santa Madre di Dio spostarsi dal suo posto e andare verso di lui. 
E disse ancora: «L’ho vista vicino a me e sono caduto, e non ho visto più nulla». Nessuno conosceva quell’uomo. 
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E iniziarono a intonare la santa liturgia. Egli entrò in chiesa e cominciò a pregare rivolto all’icona della santissima 
Madre di Dio. E quando fece per baciare l’icona della nostra santissima Signora e Padrona e tese verso di lei la 
mano malata, la santa Signora Madre di Dio lo prese con la sua mano; furono testimoni di ciò il principe Andrej, 
il pope Nestor e la moltitudine delle persone che erano in chiesa. Questo accadde durante la liturgia. Il pope 
Nestor chiamò il coro e diede ordine di indossare l’abito liturgico. Dopo aver preso le croci, fecero il giro della 
chiesa per tre volte. Egli sedeva in chiesa. Il pope celebrò l’evento, chiamò a sé il principe con i boiari e colui che 
era guarito e, dopo aver omaggiato quest’ultimo con doni, lo congedò. E ci fu grande gioia quel giorno a Vladimir.  

 

Miracolo quarto 

Trascorso un po’ di tempo, nel giorno della festa della Signora, il principe Andrej si trovava in chiesa per il ca-
none, intonando cori, ma in cuor suo si doleva per sua moglie, che da due giorni era in travaglio. Dopo il canone 
aspersero con l’acqua l’icona della santissima Madre di Dio, ed egli fece recapitare quella stessa acqua alla prin-
cipessa. Ella ne prese un sorso e diede alla luce un infante sano e lei stessa si riprese subito per le preghiere della 
santa Madre di Dio.   

 

Miracolo quinto 

Qualcuno, su istigazione del diavolo, compì malìe su un uovo. E un fanciullo lo prese e lo mangiò. E sull’occhio 
gli spuntò un grosso orzaiolo, che dall’occhio si spostò come una nuvola e gli ricoprì il volto. E alcuni dicevano: 
«Il giovane morirà», mentre altri dicevano: «Perderà l’occhio». Dopo aver asperso con l’acqua l’icona della santa 
Madre di Dio, gli portarono quell’acqua. E quando lo cosparsero con quell’acqua, la malattia lo abbandonò ed 
egli guarì, e l’occhio rimase integro.    

 

Miracolo sesto 

A Murom una donna soffriva di una malattia al cuore. Aveva sentito parlare dei miracoli compiuti dall’icona della 
santa Madre di Dio. Fece recapitare nella chiesa di Vladimir un’ampolla, affinché prendessero l’acqua dall’icona 
della santa Madre di Dio. E quando le portarono l’acqua, ella ne prese un sorso e guarì, smise di soffrire di cuore.   

 

Miracolo settimo 

A Perejaslavl’, nella Rus’, nel monastero di Slavjatin, si fece monaca la figlia di Židislav, di nome Marija. Per la 
vita virtuosa le affidarono l’egumenato nel monastero fondato da suo nonno. E fu colpita da una malattia agli 
occhi e non riusciva più a vedere. Ella inviò il pope da suo fratello Boris. Boris chiese di sua sorella, e quello 
rispose: «È stata colpita da una malattia agli occhi e non riesce più a vedere. Sono già tre anni che ha bisogno di 
assistenza». Boris, chiamato il pope di nome Lazar’, lo pregò: «Aspergi l’icona della santa Madre di Dio con 
dell’acqua e portamela». Il pope andò e gli portò l’acqua. Boris, avendo raccolto quell’acqua santa in un’ampolla 
e avendola sigillata con la cera, la fece recapitare a Perejaslavl’ nella Rus’ a sua sorella. Dopo essere arrivato, il 
pope le raccontò dei miracoli compiuti dall’acqua della santa icona. Ella in cuor suo si rallegrò e gli chiese: 
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«Quando mi porterai questa acqua?». Il pope rispose che l’acqua l’aveva già con sé. Ella ne prese un sorso, si 
cosparse con quella gli occhi e subito riacquistò la vista, come se non si fosse mai ammalata. Questo fu un grande 
miracolo dell’icona della santa Madre di Dio di Vladimir.    

 

Miracolo ottavo  

Questo nuovo miracolo dell’icona della santa Madre di Dio, invece, accadde a una donna di nome Evfrosinija. 
Questa donna, che soffriva di cuore da sette anni, aveva cercato la guarigione presso molti, ma non l’aveva trovata. 
Chiamò il pope Lazar’ e gli disse: «Cosa potrebbe aiutarmi contro questa malattia?». Il pope rispose: «Se non ti 
libererà la santa Madre di Dio, questa malattia non ti risparmierà». E quella, avendo udito dal pope dei miracoli 
compiuti dall’acqua dell’icona della santissima Madre di Dio, gli affidò orecchini e gioielli d’oro, affinché li offrisse 
all’icona della santa Madre di Dio a Vladimir, dicendo: «Che mi portino quell’acqua santissima». E quando gliela 
portò, ne prese un sorso, e da quel giorno guarì dalla malattia, iniziò a mangiare e a bere con piacere.  

 

Miracolo nono 

Questo miracolo invece accadde a Tver’. Una donna era in travaglio da tre giorni. Arrivò il pope Lazar’ e si fermò 
da lei. Quella domandò al pope come stava. Egli rispose: «Siamo in salute, ma non tutti: la nostra boiarina è in 
fin di vita». Dopo queste parole, giunse da parte sua il messaggio: «O padri, andate. Mi sto pentendo [dei miei 
peccati (n.d.t)] perché sono prossima alla morte». Il pope Lazar’ le rispose: «Se non farai voto alla santa Madre 
di Dio di Vladimir, non ti salverai». Ella promise di farlo e disse al pope: «Andatevene di qui». E ordinò di offrire 
loro cibo e bevande. Ed ecco che giunse da parte sua la notizia che aveva già partorito un figlio e che lei stessa era 
in salute. E fece recapitare, come aveva promesso, i suoi orecchini e gioielli d’oro all’icona della santa Madre di 
Dio a Vladimir.   

 

Miracolo decimo 

Il nobile principe Andrej fece realizzare le Porte d’Oro per la festa della santa Vergine e disse ai boiari: «Quando 
le persone si riuniranno per la festa, vedranno le Porte».   

Il giorno della festa il popolo si riunì presso le Porte. La calce con cui erano state murate non si era ancora asciu-
gata. All’improvviso, le Porte si staccarono dal muro, crollarono sulle persone e ne schiacciarono dodici.   

Avendo udito questo, il principe Andrej iniziò a pregare con fervore rivolto all’icona della santissima Madre di 
Dio, dicendo: «Signora, Padrona purissima, se non salvi quegli uomini, io, peccatore, sarò responsabile della loro 
morte». E dispose che la sua boiarina provvedesse a tutto quanto era necessario per le vittime. Egli, invece, giunto 
sul posto, sollevò le Porte e vide che tutti coloro che erano rimasti sotto di esse erano vivi e incolumi. E avendo 
visto questo miracolo, la popolazione si meravigliò. 
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Sull’icona della Madre di Dio Odigitria  

Icona della santa Madre di Dio. L’icona della santa Madre di Dio fu dipinta dall’evangelista Luca e ancora oggi 
la portano ogni martedì al monastero, affinché compia miracoli di guarigione per coloro che vi si recano con fede.  

Un monaco pregava assiduamente la santa Madre di Dio, dicendo: «Signora, mostrati a me come eri nella 
carne». E udì una voce che diceva: «Vai nella chiesa apostolica e mi troverai raffigurata nell’altare vicino alla 
croce. Tale ero nella carne».  

Un tempo a Costantinopoli ci fu l’iconoclastia. Allora portarono l’icona della santa Madre di Dio Odigitria al 
monastero del Pantocratore e la nascosero nell’altare in un'intercapedine del muro e accesero lì davanti una lam-
pada. Gli iconoclasti governarono a Costantinopoli per sessant’anni. Dopo si riaffermò l’ortodossia. Allora si 
misero a cercare l’icona della santa Madre di Dio e il patriarca ordinò di pregare in tutti i monasteri e in tutti gli 
eremi. E apparve in sogno a un eremita: «Cercate», disse, «l'icona della santa Madre di Dio nel monastero del 
Pantocratore». E la trovarono. E la lampada, che in sessant’anni non si era spenta, è ancora accesa. Gli ortodossi 
si rallegrarono alla vista dell’icona della santa Madre di Dio.   

La discendenza di Luca officia tutt’ora davanti a questa icona.   

 

Sulla veste  

La veste della santa Vergine e un frammento della cintola sono nel santuario delle Blacherne.  

Una volta giunsero dei militi via terra e via mare. Il patriarca Sergio immerse la veste della santa Madre di Dio in 
mare, il mare si increspò e fece annegare i militi, mentre altri furono accecati e fuggirono per il terrore. 
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Commento alla traduzione2

Introduzione 
Nel presente commento ci proponiamo di analizzare e spiegare alcune delle scelte traduttive che sono state fatte 
per la resa di espressioni o termini culturospecifici, che per definizione non hanno un traducente esatto in ita-
liano. Abbiamo tradotto il testo dallo slavo ecclesiastico, aiutandoci di tanto in tanto con la traduzione russa. Il 
nostro obiettivo è stato quello di restituire il testo di partenza cercando di mantenere, per quanto possibile, gli 
elementi specifici della cultura slava ortodossa, il registro di lingua e la struttura sintattica del testo, senza tuttavia 
precluderne l’accessibilità a chi non abbia familiarità con i temi trattati e, essendone incuriosito, voglia avvici-
narvisi. 

Il Racconto dei miracoli dell’icona della Madre di Dio di Vladimir appartiene alla tradizione scrittoria del me-
dioevo slavo orientale. In area slava ortodossa per il periodo medievale con “letteratura” si intende l’intera pro-
duzione scrittoria, la quale è esclusivamente ecclesiastica. In questo tipo di letteratura il concetto di autorialità in 
senso moderno non emerge perché il testo non è il frutto della creatività di un individuo, ma è la testimonianza 
del compiersi del ruolo provvidenziale della Rus’. La produzione libraria ha luogo nelle comunità monastiche e 
quindi l’autore è molto spesso un monaco poiché possiede capacità scrittorie.  

Si tratta di un testo databile tra il XV secolo e il XVII secolo e si trova in otto codici manoscritti: il codice Egoro-
vskij, su cui si basa l’edizione dalla quale abbiamo tradotto, databile tra gli anni ’60 e ’70 del XV secolo; il codice 
Sofiskij degli anni ’30 del XVI secolo; il codice Tolstovskij della seconda metà degli anni ’30 del XVI secolo; il 
codice Uspenskij della fine degli anni ’40 del XVI secolo; il codice Šibanovskij degli anni compresi tra il 1549 e 
il 1578; il codice Carskij della metà degli anni ’50 del XVI secolo; il codice Miljutinskij degli anni 1646-1654; il 
codice Akademičeskij del XVII secolo (Sumnikova 2011: 19-20).

Nel testo slavo viene indicata la data del 6672 come anno in cui viene istituita la festa di Cristo e della Madre di 
Dio. Questo anno corrisponde al 1064 secondo il computo del tempo a partire dalla nascita di Cristo. Questa 
differenza si basa sul fatto che il calendario slavo, come quello bizantino, inizia a contare gli anni dalla presunta 
data di creazione del mondo, e non dall’anno della nascita di Cristo. Nella traduzione italiana abbiamo deciso di 
specificare tra parentesi la data secondo il computo più familiare al lettore italiano per una maggiore chiarezza.  

Nella traduzione del testo abbiamo riscontrato alcune difficoltà nella resa di termini appartenenti alla tradizione 
ortodossa, per i quali la ricerca di corrispondenti nella tradizione latina è spesso fuorviante. Una delle strategie 
che più abbiamo utilizzato per ovviare al problema dell’intraducibilità di tali termini e per garantire la fruizione 
anche a un lettore non specializzato è stata quella della generalizzazione (Osimo 2011: 283).  

Nel presente commento andremo ad analizzare, in questo ordine, i termini relativi all’architettura delle chiese, 
gli epiteti riferiti a Dio e alla Madre di Dio, la questione delle citazioni bibliche, l’onomastica e la toponomastica 
presenti nel testo e alcuni termini relativi alla cultura materiale slava orientale.  

 

2 La traduzione presentata è il frutto del lavoro svolto da quattro studentesse: Sara Benedetti ha tradotto Nel primo giorno del mese di 
agosto celebriamo Cristo pieno di misericordia e la sua purissima Madre; Michela Rocchi: Sui miracoli dell’icona della Santissima 
Madre di Dio di Vladimir, Miracolo secondo; Martina Ferrigno: Miracolo terzo, Miracolo quarto, Miracolo quinto, Miracolo sesto, 
Miracolo settimo; Rossella Stalfieri: Miracolo ottavo, Miracolo nono, Sull’icona della Madre di Dio Odigitria, Sulla veste. Per quanto 
riguarda il commento, Sara Benedetti si è occupata dell’introduzione e del paragrafo 3; Rossella Stalfieri del paragrafo 1; Michela Roc-
chi dei paragrafi 2 e 4; Martina Ferrigno del paragrafo 5. 
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Elementi architettonici delle chiese ortodosse 

Gli elementi architettonici delle chiese pongono una sfida interessante dal punto di vista traduttivo: i traducenti 
esatti di alcuni termini rischiano di essere poco noti a un lettore che non possieda il lessico tecnico-specialistico 
proprio di questo ambito. Anche quando un termine sembrerebbe avere un corrispondente esatto in italiano, 
bisogna sempre verificare se nella lingua e cultura di arrivo il significato effettivamente coincida con quello della 
lingua e cultura di partenza. Per queste ragioni, ai traducenti di difficile comprensione o ambigui nella ricezione 
abbiamo preferito termini più comuni, evitando così anche il ricorso alle note a piè di pagina che avrebbero ap-
pesantito la lettura. Prima di discutere più in dettaglio gli elementi architettonici per i quali abbiamo riscontrato 
maggiori difficoltà, è utile descrivere brevemente la struttura architettonica di una chiesa ortodossa. 

Le chiese cristiano-ortodosse hanno una pianta a croce greca, che si inscrive in un quadrato con una cupola 
principale, in cui navata e transetto si intersecano a metà della loro lunghezza. La pianta è prolungata sul lato 
orientale tramite una abside generalmente suddivisa in altre due aree più piccole e verso occidente attraverso il 
nartece («vestibolo, parte riservata ai catecumeni e ai penitenti»3) e l’esonartece («vestibolo più esterno, corri-
spondente al braccio anteriore dell’atrio a quadriportico»4) (cfr. cerkov’ in Roty 1983). 

Di seguito sono riportati i termini per cui abbiamo riscontrato maggiori difficoltà da un punto di vista traduttivo.  

Trjapeza/trapeza: il Dictionnaire russe-francais des termes en usage dans l’Eglise russe riporta queste 
accezioni: la prima è quella di tavolo monastico, dove i monaci consumano i pasti in comunità; la seconda 
è quella di refettorio. Può riferirsi però anche alla parte occidentale della chiesa, fra navata e nartece, dove 
si celebra l’Eucaristia (cfr. trapeza in Roty 1983). A noi interessa l’ultima accezione che il dizionario 
elenca, ovvero quella di «tavola sacra», cioè il tavolo quadrato in pietra situato al centro dell’altare, 
spesso ricoperto da un baldacchino. Per tradurre questo termine abbiamo utilizzato il dizionario paleo-
slavo-greco-latino a cura di F. Miklosich (1862-1865): alla voce trapeza il termine latino corrispondente 
all’accezione che qui ci interessa è mensă. Consultando il dizionario latino-italiano Olivetti online, no-
tiamo che la settima accezione della voce mensă è: «tavola dell’altare per i sacrifici». Nel dizionario ita-
liano Il Nuovo de Mauro online, mensa, nella quarta accezione, è «il piano marmoreo dell’altare, su cui 
il sacerdote compie i riti dell’Eucaristia». Il Vocabolario Treccani, invece, alla terza accezione della voce 
mensa, riporta questa definizione: «nella liturgia cattolica, la parte superiore dell’altare, generalmente 
costituita da una lastra orizzontale di pietra (o di marmo) nel cui incavo centrale si trova il sepolcreto con 
alcune reliquie di martiri e sulla quale il sacerdote celebra il sacrificio eucaristico; ma nella letteratura 
cristiana antica il termine fu variamente usato anche per indicare sia l’Eucaristia stessa, sia un altare 
eletto sulla tomba di un martire, sia la tomba stessa». Abbiamo ritenuto quindi opportuno adottare il 
termine mensa.  

Altar’/Oltar’: è la parte della chiesa situata oltre l’iconostasi («nelle chiese greche di rito ortodosso è una 
parte con tre porte che separa il presbiterio dallo spazio riservato ai fedeli»5). L’altar’ è composto da tre 
absidi al cui centro troviamo la mensa, spesso coperta da un baldacchino. Dietro la mensa ci sono un 
candelabro a sette bracci, una grande croce e un’icona della Vergine (cfr. altar’/oltar’ in Roty 1983). 
Anche se la traduzione sembra immediata, è opportuno cercare questo termine in Miklosich (1862-

 

3 Vocabolario Treccani, s.v. nartece, URL: <https://www.treccani.it/vocabolario/nartece/> 
4 Vocabolario Treccani, s.v. esonartece, URL: <https://www.treccani.it/vocabolario/esonartece/> 
5 Il Nuovo De Mauro, s.v. iconostasi, URL: <https://dizionario.internazionale.it/parola/iconostasi> 

https://www.treccani.it/vocabolario/nartece/
https://www.treccani.it/vocabolario/esonartece/
https://dizionario.internazionale.it/parola/iconostasi
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1865): alla voce ol’’tar’, troviamo proprio il latino altare. La nostra scelta, quindi, è ricaduta sul sostan-
tivo corrispondente italiano altare che usiamo però non nell’accezione di mensa, ma per indicare la parte 
della chiesa situata oltre l’iconostasi. 

Pritvor’’: si tratta di un elemento architettonico diffuso anche nell’architettura occidentale conosciuto 
con il nome di nartece. È un vestibolo della chiesa, sui cui banchi sedevano i penitenti e i catecumeni, ai 
quali era vietato l’accesso alla navata. Oggi è utilizzato come oratorio dai monaci, mentre il clero e i fedeli 
vi si recano in processione durante i vespri dei giorni di festa (cfr. pritvor in Roty 1983). Miklosich 
(1862-1865) traduce questo termine con il latino portĭcŭs. Nel dizionario Olivetti, la traduzione italiana 
riportata è «atrio». Essendo un sostantivo di immediata comprensione, la nostra scelta è ricaduta su 
questo traducente. 

 

Epiteti riferiti a Dio e alla Madre di Dio 

Passiamo ora ad analizzare gli epiteti riferiti a Dio e alla Madre di Dio. Come già accennato, nel testo sono pre-
senti vari termini specifici della tradizione ortodossa che si riferiscono a Dio o alla Madre di Dio. Alcuni di questi 
richiedono un’attenzione particolare nella traduzione, poiché si rischia di incorrere in imprecisioni o in interpre-
tazioni sbagliate (in presenza di differenze dottrinali). In particolare, richiedono una spiegazione più accurata i 
termini: Pantokrator (riferito a Dio); Bogorodica, Vladyčica, Gospoža, stena e pokrov’’ (riferiti alla Madre di 
Dio).  

Per la traduzione di questi epiteti e attributi abbiamo fatto riferimento agli studi di M.C. Ferro e F. Romoli (Ferro, 
Romoli 2013; Ferro, Romoli 2014), che hanno messo in evidenza proprio la difficoltà di tradurre i testi della 
tradizione slava ecclesiastica per l’assenza di strumenti adeguati (Romoli 2016: 26). Questa assenza rende ne-
cessario l'uso di dizionari generalisti, che però, come vedremo nel corso della nostra analisi, spesso sono fuor-
vianti o non adatti a spiegare termini dell'ambito in questione (Ferro, Romoli 2013: 237). Da qui è nato il pro-
getto, tuttora in corso, volto alla redazione di un lexicon paleoslavo-slavo ecclesiastico-russo-italiano, che rac-
colga termini religiosi e filosofico-teologici (Romoli 2016: 26). 

Per una descrizione accurata del metodo utilizzato da Ferro e Romoli per analizzare e rendere in italiano il signi-
ficato di tali termini, si rimanda agli articoli citati. L’applicazione di tale metodo da parte nostra prevede delle 
semplificazioni per ragioni di competenza6. La ratio dietro il lavoro svolto è, comunque, la seguente: quando ci 
siamo trovate di fronte a un appellativo o a un epiteto riferiti a Dio o alla Madre di Dio, abbiamo effettuato una 
ricerca sui dizionari di slavo ecclesiastico, quali Miklosich (1862-1865) e Sreznevskij (1893-1912), che forni-
scono una traduzione in latino e in greco (Sreznevskij anche in russo); ci siamo poi rivolte al dizionario mono-
lingue russo Tolkovyj slovar’ živago velikoruskago jazyka. Vladimira Dalja per un ulteriore riscontro. Raccolte 
tutte le informazioni necessarie, abbiamo scelto caso per caso un traducente che fosse adatto al contesto e al 
registro di lingua del testo.  

L’appellativo di Dio Pantokrator’ (Pandokrator’) non è presente nei dizionari Miklosich (1862-1865) e Srezne-
vskij (1893-1912), tuttavia Miklosich (1862-1865) presenta il lemma Pan’’dokratorov’’, aggettivo per il quale 
restituisce l’equivalente latino pantocratoris. Consultando il Vocabolario Treccani si trova la voce Pantocratore 

 

6 Si segnala che nella nostra analisi si è fatto talvolta riferimento a dizionari differenti da quelli usati da Ferro, Romoli 2013 e Ferro, 
Romoli 2014. 
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che chiarisce l’origine greca del termine e restituisce come prima definizione «che può tutto, onnipotente». Per 
non distaccarci dal testo originale abbiamo deciso di tradurre Pantokrator’ con il termine italiano Pantocratore, 
certo di lessico alto, ma comunque adatto al contesto, piuttosto che ricorrere a parafrasi quali che tutto può, che 
tutto domina o al traducente Onnipotente che è più vicino al termine latino (Ferro, Romoli 2013: 239-240). 

Per quanto riguarda l’appellativo Bogorodica i principali traducenti sono Madre di Dio, Vergine, Deipara, Teo-
toco. Abbiamo optato per l’utilizzo di Madre di Dio in quanto si tratta di un termine etimologicamente simile 
all’originale e che è adatto a tutti i contesti in cui appare nel testo. Solo in un’occorrenza abbiamo tradotto Bogo-
rodica con Deipara per evitare delle ripetizioni che avrebbero eccessivamente appesantito il testo. Da evitare, 
invece, il termine Madonna in quanto si tratta di un attributo di tradizione latina utilizzato esclusivamente nella 
religione cattolica (Ferro, Romoli 2014: 100). 

I termini Vladyčica e Gospoža sono simili nel significato, per entrambi infatti i dizionari restituiscono il tradu-
cente Signora. Miklosich (1862-1865) fornisce inoltre la traduzione latina domina. In questo caso abbiamo de-
ciso di alternare le traduzioni Signora e Padrona a seconda del contesto (Ferro, Romoli 2014: 101-102). 

Il termine stena, che letteralmente significa muro, è in generale utilizzato in modo metaforico come attributo 
della Madre di Dio, per sottolineare il suo carattere di difesa e baluardo dei fedeli. Abbiamo optato per la tradu-
zione riparo in quanto si tratta di un termine generico adatto al contesto in cui appare (Ferro, Romoli 2014: 
110-111). 

Il discorso è un po’ più articolato per il termine pokrov’’. Questo, infatti, indica il manto indossato dalla Madre 
di Dio. Il riferimento è a un miracolo compiuto dalla Madre di Dio nel 902 d.C. Costantinopoli era sotto assedio 
e durante una funzione liturgica Andrea Salos (anche noto come il folle in Cristo) ebbe una visione della Madre 
di Dio che copriva i fedeli in preghiera con il suo manto. In memoria di questo miracolo fu anche istituita una 
festa liturgica. Il manto rappresenta quindi la protezione della Madre di Dio nei confronti dei fedeli. Per questo 
motivo abbiamo scelto di tradurre pokrov’’ con il termine più generico protezione, in quanto in italiano non esiste 
un traducente specifico che si rifaccia al miracolo in questione (Ferro, Romoli 2014: 106-107). 

 

Citazioni bibliche 

I testi che appartengono alla letteratura slava medievale sono ricchi di citazioni bibliche che spesso sono dirette, 
cioè sono segnalate al lettore nelle edizioni moderne tra virgolette e da speciali marcatori nel testo. In questo 
caso, chi scrive non nasconde di fare riferimento al testo biblico. Nell’introduzione ai miracoli, infatti, troviamo 
due riferimenti biblici: una citazione diretta da Rm 9,15 e un riferimento che richiama Mt 6,12. L’uso delle cita-
zioni bibliche è finalizzato a creare un doppio livello di lettura: il primo corrisponde al significato letterale, il 
secondo al livello anagogico (Picchio 1977; Garzaniti, Romoli 2013). Per tradurre queste citazioni abbiamo 
prima svolto un lavoro di ricerca nella Bibbia russa7, sempre tenendo conto che chi scriveva citava spesso a me-
moria, e che pertanto si basava sulle proprie reminiscenze del testo biblico (ricordiamo che la prima Bibbia com-
pleta in slavo risale al XV secolo). Questo implica che le citazioni che troviamo nei testi non corrispondono in 
maniera letterale alle versioni attualmente in circolazione della Bibbia. Una volta individuata la citazione nella 
Bibbia russa, ci siamo servite della versione italiana secondo la Bibbia di Gerusalemme. 

 

7 Bible online, URL: <https://only.bible/> 

https://only.bible/
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Onomastica e toponomastica 

Passiamo ora a considerare il modo in cui abbiamo trattato l’onomastica e la toponomastica in traduzione.  

Per quanto riguarda i nomi propri abbiamo distinto tra nomi di tradizione slava e nomi di tradizione greco-bi-
zantina. Come è consuetudine fare, abbiamo traslitterato i primi (in ordine alfabetico: Andrej, Boris, Evfrosinija, 
Izjaslav, Jaroslav, Jurij, Konstantin, Lazar’, Marija, Mikula, Nestor, Židislav) e tradotto i secondi (Luca, Ma-
nuele).  

La stessa convenzione è stata applicata ai nomi dei luoghi. Abbiamo infatti tradotto il nome della città di Costan-
tinopoli e il Santuario delle Blacherne, mentre abbiamo traslitterato i nomi delle città di Rostov, Murom, Vladi-
mir, Rogoža, Perejaslavl’, Tver’ e del fiume Vazuza, per i quali manca un corrispettivo italiano; laddove però fosse 
presente un termine italiano, come nel caso di Moskva (Mosca), sarebbe buona norma adottarlo.  

Alcuni luoghi menzionati nel testo hanno cambiato nome nel corso dei secoli o non esistono più (in particolare 
Brjachimov sulla Kama e Višgorod, oggi Vyshorod, indicato tra parentesi quadre nel testo). In questo caso ab-
biamo deciso di utilizzare e traslitterare la denominazione presente nell’originale (quindi quella che i luoghi ave-
vano in passato) piuttosto che inserire il nome odierno. Questa scelta si rifà all’intenzione di mantenere un’accu-
ratezza storica nella traduzione.  

La Chiesa dalle cupole d’Oro (Zlatoverchaja cerkov’) di cui si parla nel testo è la Cattedrale della Dormizione di 
Vladimir (Uspenskij sobor). Pur esistendo dunque una denominazione ufficiale della cattedrale, abbiamo prefe-
rito restare aderenti al testo e tradurre Chiesa dalle cupole d’Oro. 

Anche per quanto riguarda le Porte d’Oro (Zolotye vorota) della città di Vladimir abbiamo deciso di tradurre 
rimanendo aderenti al testo originale invece di traslitterare il nome, poiché questo sarebbe rimasto oscuro ad un 
lettore che non conosca il russo. Inoltre, si tratta di un monumento che ha una denominazione anche in italiano.  

 

Cultura materiale 

Come accennato in precedenza, anche nell’ambito della cultura materiale incontriamo diversi termini slavi che 
non trovano corrispondenza in italiano. 

Nel secondo miracolo vengono menzionati alcuni capi d’abbigliamento della moglie del pope: kortel’, otlog’’ e 
uvisla. 

Prima di analizzare questi termini, è però necessaria una precisazione a proposito della «moglie del pope»: se il 
termine pope è entrato nella lingua italiana da diversi secoli8, il termine popad’ja non ha un traducente specifico, 
e dev’essere reso, appunto, con questa perifrasi esplicita.  

Per quanto riguarda kortel’, dalla definizione che ne dà Sreznevskij (1893-1912), ricaviamo che si tratta di un 
soprabito femminile, foderato di pelliccia. Nel caso degli altri due termini, per avere un’idea più chiara del tipo 

 

8 Il Nuovo De Mauro riporta come data di prima attestazione della parola il 1611. Il Nuovo De Mauro, s.v. pope, URL: <https://di-
zionario.internazionale.it/parola/pope> 

https://dizionario.internazionale.it/parola/pope
https://dizionario.internazionale.it/parola/pope
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di indumento a cui si riferiscono, abbiamo effettuato un confronto con il testo russo: qui vengono tradotti rispet-
tivamente con bašlyk (un tipo di copricapo9) e ubrus (una sorta di fazzoletto, di foulard10). Seguendo la strategia 
di generalizzazione, abbiamo proposto i termini pelliccia, copricapo e fazzoletto.  

Nei miracoli sesto e settimo abbiamo incontrato delle difficoltà nella resa dei termini che designano alcuni og-
getti. Per quanto riguarda kuzn’, se la traduzione latina data in Miklosich (1862-1865) è piuttosto generica («res 
e metallo cuso factae»), nel testo russo abbiamo la perifrasi kovanye ukrašenija, dove ukrašenija fa pensare a 
degli elementi ornamentali. Se è chiara la componente metallica dell’oggetto (a cui allude l’aggettivo kovanyj), 
dal contesto si deduce che si tratta di un recipiente, magari un’ampolla, poiché viene usato per prendere dell'ac-
qua.  

Il termine voščanica, invece, nello Slovar’ drevnerusskogo jazyka (XI-XIV vv.), è definito come «nebol’šoj sosud 
iz voska» («piccolo recipiente di cera»), mentre Miklosich (dove viene riportato come voštanica) fornisce il cor-
rispondente latino «vas inceratum» (1862-1865). La traduzione latina consente di farsi un’idea più chiara 
dell’oggetto: trattandosi di un recipiente per raccogliere liquidi, è verosimile, però, che sia sigillato con la cera, 
piuttosto che fatto di cera. 

È opportuno, inoltre, fare una riflessione riguardo a una coppia di espressioni che non appartengono agli ambiti 
sopra citati, il cui significato esatto resta, però, ancora incerto. All’inizio del terzo miracolo, un uomo viene colpito 
da una grave malattia, che gli causa la perdita della parola e la cancrena alla mano. Alla malattia in questione ci 
si riferisce prima con ognennaja bolezn’ e poi con lichaja bolest’ (bolest’ è una variante di bolezn’). Non è chiaro 
di quale malattia si tratti e, in questo caso, la traduzione russa non viene in aiuto, poiché le espressioni utilizzate 
sono le stesse. La collocazione ognennaja bolezn’ è riportata nel Frazeologičeskij slovar’ russkogo literaturnogo 
jazyka, dove è indicata come espressione obsoleta per lichoradka, cioè febbre. Possiamo formulare due ipotesi 
riguardo al significato di questa espressione: date le gravi conseguenze sulla salute dell’uomo, è possibile che si 
tratti di una malattia specifica; o, più semplicemente, gli aggettivi ognennyj (che ha la radice di ogon’, fuoco) e 
lichoj (malvagio, cattivo), potrebbero alludere alla fase acuta di questo male. In ogni caso, poiché la denomina-
zione esatta non è rilevante ai fini della comprensione del testo, per non incorrere in errori di interpretazione, 
abbiamo optato per un generico malattia.  

Meritano, infine, alcune considerazioni due sostantivi che possono risultare di difficile comprensione al lettore 
estraneo alla cultura russa: družina ed egumenato. 

Secondo la prima definizione (in base al contesto, è proprio questa accezione che ci interessa) fornita dal Tolkovyj 
Slovar’ Ušakova online, nell’antica Rus’ la družina era la guardia armata del principe. Non esiste un corrispon-
dente italiano del termine, ma spesso nelle traduzioni si trova in traslitterazione, come družina, appunto: a una 
perifrasi abbiamo, dunque, preferito la traslitterazione, per non appiattire troppo il testo alla cultura di arrivo e 
per favorire l’avvicinamento del lettore a una cultura distante (nel tempo e nello spazio) dalla propria.  

Per quanto riguarda igumen’stvo, invece, non abbiamo optato per una traslitterazione, poiché un corrispondente 
italiano sembra esistere. L’egumenato è, infatti, un’istituzione della Chiesa ortodossa (non solo russa) che, per-
tanto, non è del tutto sconosciuto in Occidente. Il ruolo a cui si fa riferimento è quello dell’egumeno che, secondo 

 

9 Nel Tolkovyj slovar’ Ušakova online, è definito come «caldo copricapo, spesso indossato sopra il berretto – cappuccio di panno con 
lunghe estremità» (trad. nostra). Si veda Tolkovyj slovar’ Ušakova online, s.v. bašlik, URL: <https://ushakovdictio-
nary.ru/word.php?wordid=1745> 
10 La prima accezione riportata nel Tolkovyj slovar’ Dalja online è quella di «plat, platok», cioè «fazzoletto, scialle». Si veda Tolkovyj 
slovar’ živago velikoruskago jazyka. Vladimira Dalja, s.v. ubrus, URL: <https://slovardalja.net/word.php?wordid=40828> 

https://ushakovdictionary.ru/word.php?wordid=1745
https://ushakovdictionary.ru/word.php?wordid=1745
https://slovardalja.net/word.php?wordid=40828
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quanto riportato nel Vocabolario Treccani online, è il «capo di una comunità monastica della Chiesa greca, ca-
rica corrispondente a quella di abate nella Chiesa latina»11. Il termine egumenato, invece, non compare nei di-
zionari italiani consultati, ma se si effettua una ricerca su Internet se ne trovano numerose occorrenze: per tale 
motivo ci è parso opportuno utilizzare questo traducente.  

  

 

11 Vocabolario Treccani, s.v.  egumeno, URL: <https://www.treccani.it/vocabolario/egumeno/> 

https://www.treccani.it/vocabolario/egumeno/
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Premessa 

 saggi presentati in questa sezione sono stati prodotti nell’ambito dell’insegnamento «Letteratura inglese» 
del Corso di Laurea Magistrale in Linguistica e Traduzione (Dipartimento di Filologia, Letteratura e Lingui-
stica dell’Università di Pisa, a.a. 2023-2024). Il corso, intitolato «Polyprometheism: le metamorfosi del mo-

derno Prometeo», ha avuto come oggetto l’esplorazione del mitologema prometeico nella letteratura anglofona, 
come figura archetipica della soglia tra polarità in perpetua e dinamica contrapposizione: civilizzazione e rivolu-
zione; divinità e umanità; potere e libertà; umanesimo e post(trans)umanesimo; creazione e conoscenza; identità 
e nominazione; futurizzazione e defuturizzazione; scienza e immaginazione; genitorialità e filiazione. 

Le lezioni, prevalentemente di taglio seminariale, hanno visto la partecipazione attiva e fruttuosa delle studen-
tesse e degli studenti, i quali hanno esplorato con entusiasmo, e sotto la mia supervisione, le molteplici forme 
storicamente attestate di appropriazione letteraria della figura di Prometeo, spaziando dal racconto mitologico 
alla letteratura europea. L’attenzione si è poi concentrata su tre opere determinanti per l’evoluzione di questa 
figura all’interno del processo di sviluppo diacronico dell’immaginario collettivo anglofono, dal classico al mo-
derno Prometeo: Frankenstein; or, The Modern Prometheus (1818 e 1831), di Mary Wollstonecraft Shelley, 
Prometheus Unbound (1820), di P.B. Shelley, e Frankenstein Unbound (1973) di Brian Aldiss. Una parte del 
corso è stata inoltre dedicata all’esplorazione del mitologema in chiave psicodinamica, in particolare attraverso 
il confronto della figura di Prometeo con l’archetipo junghiano del trickster e con il bachelardiano “complesso di 
Prometeo”. 

I saggi di Sara Biondi, Antonio Colona, Laura Galluzzi, Vittoria Lami e Pierpaolo Toso attestano, accanto all’im-
pegno e la serietà di questi giovani e promettenti studiosi, l’enorme versatilità transculturale, multimediale e 
transtorica di Prometeo, una figura archetipica che si manifesta in epoche, generi letterari e media differenti, 
rinnovandosi perpetuamente ma custodendo intatta la propria irriducibile, titanica natura, come sulla rupe del 
mito originario. 

 

Simona Beccone,  

Docente di Letteratura Inglese presso il 
Dipartimento di Filologia, Letteratura e 
Linguistica
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ABSTRACT: The purpose of this article is to establish a dialogue between 
the movie Big Hero 6 and the Promethean mythologem to demonstrate 
how, in both cases, the Promethean elements do not focus on a central 
character but are fragmented into and disseminated among several act-
ants. This investigation will also be accompanied by a psychodynamic 
analysis of the protagonists and a teleological-axiological interpretation 
of their actions. 

PAROLE-CHIAVE: Big Hero 6, Mitologema, Parcellizzazione, Psicolo-
gema, Archetipo.

 

Questo articolo è stato realiz-
zato sotto la supervisione della 
prof.ssa Simona Beccone, do-
cente di Letteratura inglese. 

Introduzione 

’obiettivo alla base di questo lavoro è mettere in dialogo il film Big Hero 6 con il mitologema e psicolo-
gema prometeici. Big Hero 6 è un film d’animazione del 2014 realizzato in collaborazione da Walt Di-
sney Pictures e Marvel Studios, regia di Don Hall e Chris Williams1. 

Si desidera avvalorare l’ipotesi interpretativa secondo la quale, nell’opera cinematografica, gli elementi prome-
teici che, come vedremo, si polarizzano assiologicamente in positivi e negativi, non si focalizzano su un perso-
naggio centrale, ma si parcellizzano in più attanti. Il testo si presenta diviso in nove parti volte ad analizzare 
narratologicamente i fatti principali della fabula di Big Hero 6 da un punto di vista narratologico. Una parte di 
questo contributo sarà inoltre dedicata all’esplorazione dei personaggi centrali del film in chiave psicodinamica. 
Infine, a un inquadramento teleologico-assiologico degli eventi più importanti, segue la sezione dedicata alle 
conclusioni: verranno presentati i risultati ottenuti dall’applicazione del mitologema e psicologema prometeico 
all’opera cinematografica.  
 

Tra parcellizzazione prometeica e narratologia applicata 

Come accennato nello spazio introduttivo, si è preferito focalizzare l’indagine della parcellizzazione prometeica 
su quegli attanti nei quali sono stati riscontrati i tre più salienti tratti fenomenologici e caratteriali del mito: la 
figura proiettata nel futuro e nel progresso che si spende per offrire al mondo un’esistenza migliore applicando 

 

1 <https://www.mediatecatoscana.it/wp-content/uploads/2020/03/Big-Hero-6_Rassegna_Stampa.pdf>. 

L 

https://www.mediatecatoscana.it/wp-content/uploads/2020/03/Big-Hero-6_Rassegna_Stampa.pdf
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le regole del pensiero razionale, il plasmatore di strumenti tecnologici sofisticati, animati con mezzi scientifici e, 
infine, la connessione all’elemento naturale del fuoco2. 

Si è deciso inoltre di incrociare questa selezione con una ricerca semiologica mirata a ricostruire il valore antro-
pologico dei personaggi a partire dalla loro onomastica. In Big Hero 6 ogni nome proprio è parlante poiché rap-
presenta simbolicamente aspetti dell’attante o funzioni che esso svolge nella storia3. In ordine di apparizione si 
riportano: 

Hiro, nome polisemico giapponese riconducibile agli aggettivi «abbondante, generoso» (Koop e Inada 
1922: 80). 

Tadashi, nome giapponese che a seconda del sistema di scrittura è traducibile con «sincero, onesto» 
(Koop e Inada 1911: 356). 

Robert, nome gotico-germanico che significa «illustre per gloria» (Burgio 1992: 303). 

Alistair, variante anglicizzata del nome greco Alexandros: «protettore degli uomini» (Burgio 1992: 37).  

Yōkai, nome di origine cinese che significa «ambiguo, dubbio» (Foster 2009: 13). Utilizzato anche nella 
cultura giapponese come sostantivo per indicare esseri soprannaturali tanto spaventosi quanto giocosi. 

Una volta acquisite queste prime competenze di codice di lettore ideale, è possibile riscontrare il dualismo tra la 
tradizione giapponese e anglo-americana dell’onomastica anche nello spazio narrativo nel quale si verificano le 
vicende. Il film è ambientato nella città californiana di San Fransokyo, concepita in un futuro alternativo e hi-
tech che è un ibrido tra San Francisco e Tokyo. La metropoli ospita l’università di robotica San Fransokyo Insti-
tute of Technology (SFIT), luogo di altissima valenza semico-simbolica. 
 

Plasmatore e soggetto tecnologico  

«I’m not giving up on you»4 (Tadashi Hamada). 

Tadashi, studente presso la SFIT, è rappresentazione positiva del prometeico e dell’archetipo junghiano del se-
nex. Sin dalle prime scene, Tadashi si mostra come un personaggio alimentato dal valore etico dell’altruismo e 
della difesa della vita in ogni sua forma. Per questo, si dedica a sfruttare il suo straordinario intelletto a beneficio 
dell’umanità. Grazie all’instancabile impegno e duro lavoro che lo contraddistinguono, ha brillantemente portato 
a termine il suo programma d’azione di plasmatore assemblando Baymax, un operatore sanitario personale ro-
bot. 

«The only limit is your imagination»5 (Hiro Hamada). 

Hiro, fratello minore di Tadashi, è un ragazzo eclettico che sin da piccolo ha mostrato un ingegno così spiccato 
da diplomarsi a 13 anni, superando in potenzialità intellettive i coetanei e ben presto anche il fratello. Questo 

 

2 Sul concetto di evoluzione mitopoietica di Prometeo si vedano Callahan 1991, Hillman 2014. 
3 Sul concetto di nomi propri correlati a valori lessicali si veda Robbins 2023.  
4 Big Hero 6 (2014), min. 00:15:15. 
5 Big Hero 6 (2014), min. 00:19:29. 
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fattore è responsabile del suo isolamento dagli altri e della volontà di non conseguire un titolo di studio univer-
sitario, bensì di coltivare le sue illimitate conoscenze di robotica da autodidatta. Inizialmente, l’unica occupazione 
di Hiro è costruire microbot da combattimento per competere e lucrare sulle gare clandestine della città. Di fronte 
a questo spreco di talento, Tadashi fa emergere il suo psicologema di senex, da buon fratello maggiore volente-
roso di guidare Hiro verso un uso più responsabile del suo genio. Lo sfida a candidarsi alla SFIT, spiegando che 
per essere accettato è necessario impressionare il professor Robert Callaghan in occasione della fiera annuale di 
ammissione all’università. Per aggiudicarsi l’accesso, Hiro si dedica in maniera inflazionata alla riproduzione in 
serie dei microbot e di un trasmettitore neurocranico che ne permette il controllo telepatico. La genialità di 
quest’invenzione susciterà l’interesse delle due figure più influenti dell’università: Robert Callaghan e Alistair 
Krei. 

«My students go on to shape the future»6 (Robert Callaghan). 

Callaghan è un docente e direttore dei laboratori di robotica della SFIT, nonché il membro più importante della 
commissione per l’accesso all’università. È celebre nella comunità scientifica per aver inventato i servomotori e i 
cuscinetti elettromagnetici. 

«We were asked to do the impossible. That’s what we did»7 (Alistair Krei).  

Oltre a essere il secondo membro più importante della commissione per l’accesso all’università, Krei è fondatore 
della Krei Tech: un’illustre azienda di prodotti tecnologici avanzati e innovativi. 

Questo personaggio sfrutta la tecnologia a fini di lucro, a differenza di Callaghan, il quale predilige la ricerca 
accademica a discapito del suo utilizzo commerciale. Questa loro incolmabile distanza di pensiero è esemplificata 
efficacemente nelle interazioni che hanno con Hiro al termine della sua presentazione. Krei afferma: «I want 
your microbots at Krei Tech»8 e Callaghan, invece, sostiene: «You can continue to develop [your microbots], or 
you can sell them to a man who’s only guided by his own self-interest»9. 

Analizzando il loro fare discorsivo secondo le funzioni della comunicazione di Jakobson è evidente che la produ-
zione testuale del primo si carica di una spiccata funzione emotiva, incentrata sull’egoità del personaggio, a dif-
ferenza del secondo che produce un testo di funzione conativa. 
 

Il fuoco: elemento distruttore e trasformatore 

Proseguendo con la lettura del film in chiave narratologica, il racconto continua nel suo sviluppo con una prima 
manifestazione di quello che Tomasevskij (1978: 186) definisce «motivo legato». Esattamente come l’immagine 
archetipica ambivalente di Prometeo, il motivo legato più importante di Big Hero 6 non poteva che essere con-
nesso all’elemento ambivalente per eccellenza: il fuoco o, in questo caso, un improvviso incendio che divora 
l’università al termine della fiera. Tadashi apprende da una studentessa che Callaghan è vi rimasto bloccato all’in-
terno ed espleta, così, il suo programma d’azione di difensore della vita offrendosi di entrare per soccorrerlo, 

 

6 Big Hero 6 (2014), min. 00:14:18. 
7 Big Hero 6 (2014), min.01:04:57. 
8 Big Hero 6 (2014), min.00:20:13. 
9 Big Hero 6 (2014), min. 00:20:22. 
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affermando: «someone has to help». Dopo essersi precipitato nella struttura, questa esplode violentemente con 
ancora Tadashi e Callaghan all’interno. 

In questa scena la commistione di tratti oscuri e luminosi del fuoco è più che mai evidente: stronca due vite, 
distrugge un edificio e trasforma la SFIT, in termini di Greimas (2000: 126), da uno spazio «euforico» a uno 
«disforico». Oltre a essere determinante per lo sviluppo della trama successiva, l’incendio è un evento che tra-
sforma irreversibilmente la psicologia dei personaggi, le cui forme archetipiche acquisiscono ora dei tratti ben 
distinti. 

Grazie ai contributi di Hillman (2014) e Bachelard (1964), il mitologema prometeico è interpretabile anche come 
forma della psiche umana, ovvero, come psicologema. Il Prometeo moderno è quindi risemantizzato come un 
ambizioso che sfida l’autorità costituita per portare innovazione e, a questo scopo, è propenso a forzare i tempi 
o, ancora, a ingannare e violare le leggi della vita. Avvalendosi di queste nozioni, è possibile studiare la fenome-
nologia dei personaggi secondo il paradigma archetipico dell’Ombra e del Trickster. 
 

Ricostruzione della fabula 

Nel corso della narrazione cinematografica, attraverso un’analessi, lo spettatore apprende che l’incendio è stato 
appiccato da Callaghan stesso il quale, in realtà, è riuscito a salvarsi dall’esplosione impossessandosi del neuro-
trasmettitore per il controllo dei microbot. Le azioni di Callaghan, ora nel suo doppio Yōkai, sono dettate da due 
moventi correlati tra loro. Il professore ha rubato i microbot di Hiro per vendicarsi di Krei il quale, in passato, ha 
condotto un esperimento sul teletrasporto quantico. Per questo progetto ha coinvolto come pilota della navicella 
Abigail Callaghan, la figlia del professore, la quale, pochi secondi dopo aver varcato la soglia del portale, è rimasta 
bloccata nell’alterazione spazio-temporale. Costruendo un parallelismo con il mitologema classico, è possibile 
rilevare delle affinità tra Abigail e Pandora. Sebbene la prima non presenta le caratteristiche comportamentali 
della seconda, risulta comunque essere origine di discordia tra altri due attanti. 
 

L’archetipo Ombra 

L’archetipo Ombra è illustrato da Jung (2019: 38) come un’entità che rende visibili aspetti inconsci e regressivi 
del singolo, aspetti che quest’ultimo non accetta come facenti parte della propria personalità. Nel film è perfetta-
mente incarnato da Yōkai, doppio oscuro e brutale che porterà Callaghan alla follia e all’ignominia. Nonostante 
l’affermato professore a primo impatto risulti essere una figura positiva, in realtà, è profondamente corrotto a 
livello morale e psichico. Proprio come il Prometeo romantico, manifesta l’elemento della liminalità, tipico del 
satanico, in quanto personaggio caratterizzato da un’iniziale purezza che, col progresso della catabasi, resta solo 
un lontano ricordo. 
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L’archetipo del Trickster: Robert Callaghan  

L’acquisizione di questa nuova competenza di codice di lettore ideale permette di avvalorare la tesi di Callaghan 
anche come Trickster. Si tratta di un archetipo dotato di tratti fenomenologici ben definiti: sovvertitore dello 
status quo che assottiglia i confini tra polarità in contrapposizione come verità e menzogna, lecito e illecito ser-
vendosi delle sue capacità retoriche e manipolatorie10. Lo studio di questa figura risulta essere interessante anche 
da un punto di vista narratologico in quanto funge da cerniera dell’intreccio, producendo una trasformazione 
della situazione narrativa. Proprio come il Trickster, anche Callaghan è un soggetto menzognero che intesse le 
fila nascoste della vicenda principale. Nascoste come le fattezze del suo volto, coperto da una maschera kabuki 
usata per portare avanti il suo programma d’azione di ladro. La scelta di menzionare indirettamente il teatro 
kabuki autorizza a mettere in dialogo Big Hero 6 con questo elemento della tradizione giapponese. In tali rap-
presentazioni la staticità degli attori suggerisce l’idea di trascendenza dei limiti del presente e universalità delle 
tematiche calcate sulla scena. L’utilizzo della maschera diventa simbolo di un’atemporalità dei valori, tra i quali 
benevolenza, empatia e autocontrollo: virtù esaltate nei Bushidō degli eroici samurai e, proprio per questo, as-
senti in Yōkai. 

Essenziale ricordare che Callaghan si è appropriato illecitamente dei microbot e del neurotrasmettitore di Hiro 
come strumento per i suoi scopi di vendetta. Interessante notare come l’interpretazione allegorica di Prometeo 
formulata da Boccaccio (1998: 449-459), nel film sia ribaltata nel suo contrario. Difatti, Yōkai ladro non è vettore 
di civilizzazione, ma bensì portatore di distruzione e, più in generale, rappresentazione di istinti brutali e anima-
leschi diametralmente opposti all’idea di cultura e civiltà umana. 
 

Hýbris reazionaria e rivoluzionaria  

Yōkai pecca di hýbris reazionaria per la sua volontà di ricostruire il portale al fine di trascinarvi all’interno Krei e 
tutto il suo impero. Il suo orgoglio è rappresentato dalla frase «my daughter is gone because of your arrogance! 
You took everything from me, now I’m taking everything from you!»11. Con questa dichiarazione Callaghan esi-
bisce la sua istintualità brutale attraverso il processo psicologico della proiezione: estroietta su un altro soggetto 
caratteristiche negative di sé che, a livello conscio, non accetta. Scagliarsi contro Krei è un meccanismo attraverso 
cui il professore nega l’evidenza di essere lui il vero criminale arrogante. Esaminando con più attenzione la frase 
soprariportata, si può evincere che l’attante reagisce alla scomparsa di Abigail applicando la legge del taglione. 
Arreca al suo nemico un’uguale lesione a quella subita legittimando la giustezza delle azioni che sta per compiere: 
essendo lui la prima parte lesa, si investe del diritto di distruggerlo. 

Se Callaghan pecca di hýbris reazionaria, a sua volta Krei pecca di hýbris rivoluzionaria. Pur di ottenere investi-
tori per il suo progetto di teletrasporto quantico, in occasione di una dimostrazione al governatore americano, 
Krei ignora volontariamente delle irregolarità nei valori del campo magnetico del portale: decisione che ha con-
dotto al fallimento dell’esperimento e alla presunta morte di Abigail. 
 

  

 

10 Per ulteriori approfondimenti sulla figura del Trickster si vedano Callahan 1991, Maurone 2002. 
11 Big Hero 6 (2014), min. 01:17:17. 
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L’archetipo del Trickster: Hiro Hamada  

Un altro personaggio che mostra tratti dell’archetipo del Trickster è Hiro il quale, dalla morte del fratello, ne 
eredita il motto «look for a new angle»12. Nella soluzione dei problemi, infatti, occorre essere in grado di rompere 
con gli schemi, cambiare prospettiva e dinamizzare i processi cognitivi momentaneamente in stallo. 

In seguito al sacrificio di Tadashi, Hiro trova nella sua creatura, Baymax, un amico, nonché compagno fonda-
mentale per fare chiarezza sulla natura dell’incendio. A questo scopo, però, lo trasforma in un colosso da com-
battimento realizzandogli un’armatura e codificando un chip contenente mosse di karate. 

Durante un primo scontro con Yōkai nel quale, senza rimorso, il criminale confessa di aver abbandonato Tadashi 
al suo tragico destino, Hiro viola il protocollo di Baymax. Senza il consenso del compagno, gli rimuove il chip di 
operatore sanitario e mantiene quello da combattimento per poi ordinargli di uccidere Callaghan. In questa scena 
lo spettatore attento rileva l’inserimento di due elementi dell’immaginario collettivo nipponico: le arti marziali e 
l’introiezione della colpa prometeica altrui nelle vittime. 

È autoevidente l’elemento del thanatos: mortifero nel primo caso e distruttivo nel secondo. Baymax in quanto 
karateka e ancor di più in quanto operatore sanitario è familiare con i centri energetici vitali e letali del corpo 
umano. Malgrado il robot sia stato inizialmente costruito per sfruttarli al fine di rigenerare e preservare la salute, 
quando privato del corrispettivo chip, agisce per condurre la vittima designata alla morte. È legittimo dedurre 
che siano proprio tali componenti elettronici a costituire la coscienza di Baymax e a permettergli di elevarsi dalla 
condizione di mero automa. 

Considerazioni come queste sono ascrivibili alla consuetudine giapponese di riportare negli anime e nei manga 
preoccupazioni per gli effetti negativi del prometeico tecnologico. L’esperienza della bomba atomica ha segnato 
così a fondo la psicologia collettiva che nei prodotti culturali la colpa altrui è stata introiettata nell’immaginario 
delle vittime. Vittime come Baymax il quale, essendo privo di una coscienza propriamente detta, non poteva che 
agire come il robot quale è. 

Hiro commette una violazione della norma che, a suo giudizio, è funzionale al rispetto di una norma più ampia: 
ottenere giustizia per la morte di Tadashi. Risulta evidente che il ragazzo è mosso dalla convinzione di far preva-
lere gli aspetti libertari, legati all’autodeterminazione individuale e all’autonomia decisionale. In realtà, prevari-
cando sulla vera essenza di Baymax, le sue azioni riflettono gli aspetti psicologici e attanziali legati all’ambito 
dell’autoritarismo, dell’ingiustizia, dell’ineguaglianza. 

Alla luce di questi eventi è possibile riscontrare come, in quanto Trickster, né la condotta di Hiro né di Callaghan 
siano giudicabili secondo una visione strettamente manichea. Sarebbe riduttivo sostenere che entrambi siano 
colpevoli ma, allo stesso tempo, non possono neppure essere considerati innocenti. Entrambi, infatti, hanno 
mostrato l’elemento negativo del prometeico seppur soltanto perché accecati dall’opprimente senso di vuoto che 
la morte di una persona cara ha lasciato nella loro vita. 
 

  

 

12 Big Hero 6 (2014), min. 01:20:07. 
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Tra riscatto e compassione: Baymax e Hiro Hamada  

Per Hiro, tuttavia, il percorso di riscatto e riscoperta del valore della compassione inizia quando Baymax, sempre 
più umano e sempre meno robot, lo invita a riflettere sulla convinzione che la morte di Callaghan lo farà davvero 
sentire meglio. A sostegno del contrario, con un’analessi, gli mostra alcuni degli ottantaquattro tentativi necessari 
a Tadashi per il perfezionamento di Baymax, al quale non si è mai arreso perché fortemente motivato ad aiutare 
quante più persone possibili. Così facendo, il robot diventa personificazione degli aspetti positivi della persona-
lità di Tadashi e, di riflesso, di Hiro. Aspetti legati al valore della speranza e alla possibilità di concepire una 
rivoluzione non violenta. Alla fine del video, Hiro acquisisce consapevolezza delle sue ultime azioni nelle quali 
non si riconosce e decide di prendervi le distanze. Il recupero da parte di Hiro del suo programma d’azione di 
difensore della vita latentizzato è lampante nella frase che rivolge a Yōkai durante lo scontro finale: «our pro-
gramming prevents us from injuring a human being»13. 

Mentre il portale quantico è sul punto del collasso, Baymax rileva all’interno la presenza di Abigail, ancora viva. 
Senza pensarci due volte Hiro afferma: «she’s alive in there. Someone has to help»14. Da un punto di vista di 
organizzazione logico-sintattica della frase, è significativo rilevare come questa si connoti di una funzione poetica. 
Il testo è orientato sul livello del messaggio, al fine di attirare l’attenzione dello spettatore sul fatto che Hiro abbia 
appositamente ripetuto le stesse parole pronunciate da Tadashi prima di morire. Dopo essersi precipitati all’in-
terno del varco, Baymax e Hiro ritrovano Abigail ma, nel tragitto per raggiungerla, i propulsori dell’armatura del 
primo vengono danneggiati. Pur di salvare Hiro e la figlia di Callaghan in tempo, il robot si sacrifica usando il 
suo pugno a razzo come spinta per farli uscire dal portale, nel quale rimane rinchiuso. 
 

Il trionfo della libertà e dell’autodeterminazione individuali  

In seguito a un’ellissi, lo spettatore è invitato a ricostruire la logica degli eventi successivi alla perdita di Baymax. 
La narrazione riprende in medias res mostrando Hiro che, nel vecchio laboratorio di Tadashi, scopre il chip 
sanitario di Baymax nel palmo del pugno a razzo. È plausibile colmare il vuoto informativo ipotizzando che prima 
di separarsi, da non visto, Baymax si sia rimosso il componente elettronico lasciandolo nel pugno affinché Hiro 
lo utilizzasse per ricostruirgli un nuovo corpo. Il film si conclude con i due amici che, dopo la riattivazione di 
Baymax, si scambiano un abbraccio. 
 

Conclusioni 

Big Hero 6 è un film d’animazione che presenta un futuro alternativo nel quale viene indagata la correlazione tra 
progresso tecnologico e morale: come avere la certezza che al primo corrisponda necessariamente il secondo? 

In quanto appartenente al genere fantascientifico, il film esplora tematiche affini ai generi letterari della hard sci-
fi come la descrizione dettagliata e verosimile di componenti tecnologici (es. «magnetic-bearing servos» o 

 

13 Big Hero 6 (2014), min. 01:23:20. 
14 Big Hero 6 (2014), min. 01:24:34. 
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«hyperspectral cameras»15) o ancora della British New Wave quali l’attenzione allo stato psicologico e al conte-
sto relazionale nel quale i personaggi agiscono. 

Nel film si rileva anche l’inserimento di un concetto tipico della letteratura postmoderna: l’entropia. In Big Hero 
6 tale fenomeno è analizzato sia da una prospettiva esterna che interna agli attanti. Nel primo caso, è intesa come 
distruzione antropica dell’equilibrio sistemico rappresentata, per esempio, dal ritorno in funzione del portale o 
ancora dall’introiezione della colpa altrui nell’immaginario delle vittime: risultato dell’esperienza della bomba 
atomica. Nel secondo caso, il concetto di entropia è applicato alla mente dei personaggi, i quali, in un primo 
momento, sembrano essere centrati e con identità forti: caratteristiche che nel tempo vengono alterate. I percorsi 
trasformativi della psiche di Callaghan e di Hiro, benché possano sembrare affini, presentano una differenza 
sostanziale. L’integrità etica del professore intraprende un processo di catabasi che lo conduce allo sgretolamento 
del sé e alla prevaricazione di Yōkai. Il percorso mentale di Hiro, invece, ricalca quello del cammino dell’eroe. 
Dall’abisso morale riemerge grazie a un’anabasi in cui l’umano si eleva allo spirito attraverso la compassione, 
sentimento che prova verso Callaghan quando comprende che per lui la violenza è inevitabile e giusta da inflig-
gere. 

In ultimo, si desidera offrire un’interpretazione dell’onomastica dei personaggi alla luce delle considerazioni at-
tanziali e psicologiche esposte nel saggio. Si osservano due casistiche opposte: nomi in cui vi è una corrispon-
denza tra significato etimologico e fenomenologia attanziale (Hiro, Tadashi e Yōkai) e nomi al cui significato 
etimologico viene applicato il procedimento antifrastico (Robert e Alistair). Esaminando quest’ultima casistica è 
interessante riscontrare come, sebbene Robert significhi «illustre per gloria» (Burgio 1992: 303), le azioni di 
questo personaggio sono tutt’altro che gloriose, bensì contaminate dalla sete di potere e rivalsa contro il nemico. 
Alistair significa «protettore di uomini» (Burgio 1992: 37), ma l’unica persona che Krei tutela è sé stesso dal 
momento che, pur di consolidare la sua posizione socioeconomica, non si è fatto scrupoli a mettere a repentaglio 
la vita di Abigail. 

Per quanto si possa pensare che il film sia destinato a un pubblico infantile, è chiaro che dei bambini non possono 
comprendere a fondo la sottigliezza del racconto di formazione che è Big Hero 6. Un’opera cinematografica che, 
senza dubbio, necessita di essere riguardata più volte al fine di pervenire a un’interpretazione quanto più possi-
bile all’altezza della sua complessità segnica, psicologia e simbolica.  

  

 

15 Big Hero 6 (2014), rispettivamente min. 00:13:39 e 00:12:38. 
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ABSTRACT: This paper aims to conduct a comparative and contrastive 
analysis of three movies and examine their relationship with the Prome-
thean mythologem. Additionally, I will investigate the interesting as-
pects emerging when the main characters of the films are analyzed and 
compared to the figure of Prometheus as envisaged, in particular, in 
Mary Shelley's Frankenstein. The movies chosen for this analysis are 
Oppenheimer (2023), The Current War (2017), and A.I. – Artificial In-
telligence (2001). All three films possess a strong Promethean charge, 
each combining different aspects of the mythologem and offering an ad-
ditional Promethean perspective to the syntax of cinema. 
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Oppenheimer (2023) 

We have to make the politicians understand, this isn’t a new weapon. It’s a new world. I’ll be out there 
doing what I can, but you… you’re an American Prometheus. A man who gave them the power to de-
stroy themselves […] (Oppenheimer min. 00:48:15) 

 
he first movie to be analyzed is Oppenheimer (2023), written, directed, and produced by Christopher 
Nolan and it is based on the 2005 biography American Prometheus by Kai Bird and Martin J. Sherwin. 
This movie displays many aspects of the Prometheus mythologeme, and it does it in a more explicit 

manner. As a matter of fact, in the very first scene of the film, this is precisely what it can be read: «Prometheus 
stole the fire from the Gods and gave it to men. For this, he was chained to a rock and tortured for eternity» 
(Oppenheimer min. 00:01:02). It is evident, therefore, that this is a highly explicit reference to the mythologem 
that Aeschylus recounts in his tragedy Prometheus Bound. 

The work can be classified in the biopic genre as it is centered on the historical figure of Julius Robert Oppen-
heimer, in this case portrayed by the actor Cillian Murphy. Oppenheimer was an American physicist involved 
during World War II in the “Manhattan Project”, whose goal was very specific: to find the quickest and most 
effective way to develop an atomic weapon capable of ensuring the definitive superiority of the U.S. military, 
especially over the Nazi regime. 

Oppenheimer is dense with details, laden with pathos, and primarily structured through dialogues that form its 
backbone. What’s more, the film is not linear; in fact, from the very beginning, a bilinear narrative is presented: 
one in color and one in black and white. The black-and-white narrative is projected towards the future, as sug-
gested by the nature of the dialogues presented with this chromatic choice: for example, discussions about the 
explosion of the atomic bomb or the consequences it is having in the world. The colored narrative, on the other 

T 
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hand, focuses on the timeline of the bomb's development and how Oppenheimer came to lead this project. This 
cinematic dichotomy invites viewers to oscillate between past and future, facilitating a nuanced exploration of 
Oppenheimer’s moral conundrums and existential dilemmas. In fact, depending on the perspective we choose 
to adopt, we are presented with either flashbacks or flash-forwards. Both timelines intertwine and add complex-
ity to the movie. 

However, film critics have divergent interpretations of the narrative chromatic symbolism. Some posit that the 
color timeline simply represents the scientist's point of view, while the black-and-white timeline represents the 
perspective of Lewis Strauss, the entrepreneur portrayed by Robert Downey Jr., who brings the protagonist of 
the story to trial. 

As mentioned above, the dialogues are the movie's cornerstone and, as in Frankenstein, through them, we can 
delve into the characters psychology and analyze them. So, who is Oppenheimer, or the “modern Prometheus”? 
In crafting the character of Oppenheimer, Nolan aims to explore the moral and human ambiguity and frailty that 
Oppenheimer embodies and symbolizes. Oppenheimer emerges as a figure oscillating between conflicting im-
pulses, navigating the precarious terrain between ambition and ethical responsibility, duty and necessity. Much 
like the mythological Prometheus, he is guilty of hubris, an audacity towards the gods and men, enough to dis-
rupt the order of things. Just as the restless Titan Prometheus stole fire from the gods to give it to men, so does 
Oppenheimer by giving humanity the atomic fire. However, when he tried to control it, to make us understand 
its terrifying threats, institutions like Zeus struck to punish him. Similarly to Prometheus, Oppenheimer chal-
lenges the limits of the possible, of nature, and gave humanity the means to self-destruct. 

Oppenheimer was tortured not with chains, but with a torment perhaps even more lacerating, the psychological 
suffering, depression, and anxiety, and it is due to the fact that his creation killed innocent lives. Indeed, the 
recurring motif where he closes his eyes refer precisely to this feeling, to that desire to keep those monsters of his 
conscience at bay and to that futile attempt to shield himself from the monster within himself. Yet, once 
knowledge has been unleashed, there’s no turning back. The fire that Oppenheimer gave to humanity only aims 
to destruction and domination: it basically shows the negative part of the mythologem. 

The fire present in Oppenheimer and its terrible consequences can be well connected to Bachelard's study in The 
Psychoanalysis of Fire. In his book, he explains how fire is fundamental to our childhood; it is both an intimate 
and universal element, and it is more a social reality than a natural reality. In fact, it is a source of general prohi-
bition. What we learn from fire is that we must not touch it, otherwise we would burn ourselves and violate our 
parents' command. Bachelard states: «The child wishes to do what his father does, but far away from his father’s 
presence, and so like a little Prometheus he steals some matches» (Bachelard 1938: 11). Oppenheimer perfectly 
embodies that child who surpasses the prohibition, takes possession of the fire, and transforms it into a weapon 
of total destruction. 

As the narrative unfolds, Oppenheimer foresees that the chain reaction triggered by the bomb will lead to the 
end of humanity, to an arms race that will bring about an ecological apocalypse caused by the advancement of 
technology, the same technology that worried Mary Shelley and that she herself discusses in the Preface to her 
novel Frankenstein. 

In summary, Oppenheimer stands as an exploration of moral ambiguity and existential dread, offering a sobering 
reflection on the ethical implications of scientific innovation and leaving us with some debatable reflections: what 
if the Nazis had discovered the atomic bomb? What would have happened? Would it have been worse? 
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The Current War (2017) 

A situation analogous to that depicted in Christopher Nolan's movie can indeed be observed in The Current War, 
a 2017 film directed by Alfonso Gomez-Rejon. While this movie did not achieve the same level of success as 
Oppenheimer, it similarly conveys a powerful Promethean theme. In Italy, the movie was released under a dif-
ferent title that appears to focus on a single character: Edison – L’uomo che illuminò il mondo. However, despite 
what the Italian title might imply, the film is a biopic that does not center solely on one individual but on two key 
figures. On one hand, there is Thomas Edison, portrayed by Benedict Cumberbatch, the American inventor re-
nowned for his creation of the incandescent light bulb and his advocacy for direct current. On the other hand, 
there is George Westinghouse, played by Michael Shannon, an entrepreneur and engineer who championed the 
use of alternating current, considering it more efficient and suitable for long-distance distribution. A formidable 
rivalry ensues between these two protagonists, a contest over who will succeed in bringing electricity to homes 
and industries. 

The pivotal aspect of this analysis is that the electricity at the core of the film also possesses dark facets. While it 
facilitates illumination, progress, and technological advancement, it also harbours the potential for great destruc-
tion. Much like Promethean fire, it can provide warmth and light but also has the capacity to devastate. 

At the very beginning, Edison refuses to sanction the use of electricity for any purpose other than lighting the 
bulb. However, as the narrative progresses, his psychological stance evolves, particularly when pressured by his 
business rival Westinghouse. At a specific juncture in the movie, Edison is engaged in experiments, notably in-
volving the patent for the electric chair. Initially, electricity is tested on an animal, a horse, and subsequently 
employed to execute those convicted of murder, thus replacing death by hanging. Consequently, the electric chair 
emerges as an instrument of execution. 

Furthermore, I would like to focus on another aspect of the movie: the term “electricity”. It is undoubtedly a 
recurring word throughout the film and represents the foundation of the rivalry between the two protagonists. 
However, a deeper analysis reveals that it is also a frequently occurring term in Mary Shelley's Frankenstein. In 
the novel, electricity serves as the bridge between the “living” and the “non-living”, and it embodies the enthusi-
asm and the drive for discovery that propels Victor from the very beginning of the story. In his mind, it works as 
a ritual, a magical word that pushes him to seek answers in new science, abandoning the old one. 

Indeed, in the first chapter of the novel, Victor recounts how his fascination with the new science of electricity 
began during a violent storm: 

The catastrophe of this tree excited my extreme astonishment; and I eagerly inquired of my father 
the nature and origin of thunder and lightning. He replied, “Electricity”, describing at the same 
time the various effects of that power (Shelley 1818: 24). 

He witnesses the raw power of nature as lightning strikes a tree, an event that ignites his curiosity and drives his 
subsequent experiments. This moment of revelation mirrors the pivotal role that electricity plays in Franken-
stein. 

But if we delve deeper into the novel, new aspects can be uncovered. In chapter four, we can observe: 

It was on a dearly night of November, that I beheld the accomplishment of my toils. With an anxiety 
that almost amounted to agony, I collected the instruments of life around me, that I might infuse a 
spark of being into the lifeless thing that lay at my feet (Shelley 1818: 41). 
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Mary Shelley refers to a «spark» that brings Victor's creature to life, hinting at the use of electricity to reanimate 
a body, an innovative idea at the time the novel was published. In the late eighteenth century, Luigi Galvani 
demonstrated how electrical currents could stimulate muscle movement in dissected frog legs. Shelley was well 
aware of these experiments, and Galvani's work was a major influence in shaping the concept for her novel. 

Electricity embodies a dual nature: it serves both as a catalyst for life and a sign of death. This theme resonates 
strongly in both The Current War and Mary Shelley's Frankenstein. In the former, electricity illuminates cities 
and fuels progress, yet it also becomes a tool for execution via the electric chair, revealing its destructive potential. 
Similarly, in Frankenstein, electricity animates Victor's creation, symbolizing scientific advancement, but also 
leads to tragic consequences, underscoring its perilous nature. 

This dichotomy is further emphasized by a pivotal scene in The Current War (The Current War min. 1:26:22). 
A split-screen sequence juxtaposes George Westinghouse's presence at a fair showcasing his innovations, while 
Edison’s electricity is used for the electric chair. Here, Edison's ambition is laid bare: a man who once shunned 
violence now resorts to taking a life in his quest to outdo Westinghouse. 

 

A.I. - Artificial Intelligence (2001) 

I am alone, and miserable; man will not associate with me (Shelley 1818: 144). 

To close the circle on the Promethean theme explored in the previous movies is A.I. – Artificial Intelligence. 
Directed by Steven Spielberg, this film diverges from the classic Promethean myth to investigate more intimate 
and complex aspects. The movie, an adaptation of Brian Aldiss's 1969 short story Supertoys Last All Summer 
Long, fully embraces the science-fiction genre. While remaining faithful to the original work, Spielberg delves 
deeper into the themes without altering the basic plot. 

A.I. transports us to an apocalyptic future where climate change has caused the polar ice caps to melt and major 
cities to flood. In this context, a scientist, in an attempt to fill the emotional void of childless families, creates 
David, a robot capable of love, played by the actor Haley Osment. But can humanity reciprocate this love? The 
creation of David represents the pinnacle of human obsession with creating life in its own image, a recurring 
theme in Promethean literature. This desire to play God is dangerous, as already demonstrated in Frankenstein. 
In A.I., the destroyed world and limited resources impose strict population control, with many couples unable 
to have children. The protagonist family has a sick and cryogenically frozen child, awaiting a cure: another at-
tempt to defy death and prolong life. David, whose name in Hebrew means “beloved”, is initially met with reluc-
tance by the family but gradually forms an emotional bond, calling the woman who cares for him “mom” for the 
first time. This event marks a crucial moment, breaking the barrier between humans and androids. However, in 
the second part of the movie, the mother, exhausted from maintaining a fictitious relationship, abandons David. 
This event highlights the human cruelty and utilitarianism, since David is seen at first as a useful object to cherish 
the human needs and then cruelly discarded once he is no longer useful. David then embarks on a journey to find 
his mother, a journey that is both physical and psychological. And it is in this precise point that the parallel 
between the Creature and David emerges. 

As observed, the movie approaches the Frankenstein without making direct references: both David and the Crea-
ture are abandoned children of their creators, forced to seek themselves and face a hostile world. David, like the 
Creature, is a being in search of love and acceptance, but destined to confront human indifference and fear. 
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The reference to Mary Shelley's novel Frankenstein is evident and significant in A.I. – Artificial Intelligence. It 
is no coincidence that Brian Aldiss was a great admirer of Mary Shelley. Aldiss explores similar themes in his 
novel Frankenstein Unbound, which further attests to his fascination with Shelley's works and the Promethean 
myth. 

For this analysis, it is useful to explore the aspects that David and the Creature share through a list. 

Artificial origin: both characters are the result of scientific and technological experiments. Frankenstein’s 
Creature is created through science and the manipulation of human tissues by Dr. Frankenstein, while 
David is an android designed and built by humans; 
 
Desire for connection and belonging: both Frankenstein’s Creature and David long for the affection and 
recognition of their creators and human society. They are both marginalized and rejected by society due 
to their artificial origins and their differences from human beings; 

 
Experience of human emotions and desire: both characters exhibit a complex range of human emotions 
and desires. Frankenstein’s Creature seeks affection, understanding, and a sense of identity, while David 
desperately wishes to become “real” and gain the love and acceptance of his creators; 

 
Journey of self-discovery and identity: both Frankenstein's Creature and David embark on a journey of 
self-discovery and identity. They explore the world, strive to understand themselves and their relation-
ships with others, and face the challenges and difficulties of being “different” in a society that often rejects 
them; 

 
Complicated relationship with their creators: both characters have a complex relationship with their cre-
ators. Frankenstein’s Creature harbors feelings of anger and revenge towards Frankenstein for abandon-
ing him, while David desperately seeks the love and approval of his creators, even when it becomes clear 
that they cannot fully meet his emotional needs. 

 
These similarities highlight how both characters embody universal themes related to identity, the search for 
meaning, and social acceptance, despite their artificial origins. They offer a profound reflection on the ethical and 
moral consequences of creating and treating artificial beings by humanity. 

 

Conclusion 

The comparative analysis of the movies Oppenheimer, The Current War, and A.I. – Artificial Intelligence in 
relation to the Promethean myth and Mary Shelley's novel Frankenstein allows us to glean critical and philo-
sophical reflections on scientific and technological progress. In Oppenheimer, the appropriation of the “atomic 
fire” by the scientist translates into a destructive power beyond human control, raising ethical questions about 
the use of scientific knowledge. The Current War presents a similar duality, where electricity, while a symbol of 
progress, can become a tool of death, revealing the dark side of innovation. Finally, A.I. – Artificial Intelligence 
explores the emotional and moral implications of creating artificial life, highlighting the complexity of the rela-
tionships between creator and creature and the human desire to transcend natural limits. 
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These movies, through the lens of the Promethean myth, invite us to reflect on the risks of hubris, the arrogance 
of challenging the gods and natural laws, and the moral dilemmas that arise when humanity pushes beyond its 
boundaries. The figure of the modern Prometheus emerges as a symbol of the duality of knowledge: a source of 
enlightenment and progress but also of potential destruction. In light of these considerations, it is imperative 
that scientific research and innovation are guided by an ethical framework and an awareness of their possible 
consequences to prevent the Promethean fire from becoming an uncontrollable flame of devastation. 
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ABSTRACT: This article aims to demonstrate the presence of the Prome-
thean mythologem and psychologem in the fantasy saga Throne of 
Glass, by contemporary author Sarah J. Maas. After a brief introduction 
to the fantasy genre and an overview of the saga, the study focuses on 
the character of Aelin Galathynius, examining her psychological traits 
and drawing parallels with the Promethean archetype. Through a com-
parative analysis of mythological and literary frameworks, the article 
highlights how these classical themes are transposed into a modern fan-
tasy context. This analysis sheds light on the intersection of myth and 
character development, contributing to the broader discussion of myth-
ological archetypes in contemporary fantasy literature. 
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cente di Letteratura inglese. 

Introduzione 

l mitologema prometeico è un tema ricorrente nella letteratura. Come afferma Weiner (2018), esso è mul-
tiforme, è un fenomeno che assume molteplici sfaccettature in funzione di vari fattori, quali la posizione 
geografica, il mezzo di cui ci si serve e il tempo storico dell’autore. Innegabilmente, nella letteratura occi-

dentale, il prometeico assume infinite forme, a partire dal sapiente Titano che dona all’uomo la conoscenza di 
Boccaccio, fino all’ambizioso e meschino Prometeo di Mary Shelley o al rivoluzionario e ribelle benefattore di 
Percy Bysshe Shelley. Senza dubbio, il mitologema e lo psicologema prometeici sono una presenza quasi costante 
nel corso dei secoli e continuano a essere riproposti nelle opere contemporanee. In questo breve saggio andremo 
a interrogarci su un genere letterario ancora poco studiato: il fantasy. Nello specifico, indagheremo il prometeico 
nella saga di Throne of Glass (Maas 2012-2018), un’opera fantasy contemporanea della scrittrice statunitense 
Sarah J. Maas.  

 

Lo sviluppo del genere fantasy  

Prima di addentrarci nel mondo di Prometeo, ritengo necessaria una breve introduzione sullo sviluppo del fan-
tasy. Si tratta di un genere letterario relativamente giovane, la cui nascita come genere a sé stante è da collocare 
tra il XIX e il XX secolo (Nikolajeva 2003). Non è semplice classificare un’opera fantasy, possiamo tuttavia iden-
tificare alcune caratteristiche che accomunano i romanzi facenti parte di questo genere. Solitamente, assistiamo 
a una lotta tra il bene e il male, anche se, spesso e volentieri, l’appartenenza dei personaggi all’una o all’altra 
categoria non è netta. I protagonisti si trovano ad affrontare delle prove che dovranno superare per il bene 

I 

mailto:autore
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comune, questo perché il fantasy deriva in buona misura dalle fiabe, di cui mantiene alcuni tratti caratteristici 
(Egoff 1988). È ricorrente anche il tema del viaggio, durante il quale i personaggi si trovano ad affrontare deter-
minate situazioni che porteranno a una loro crescita personale1. Infine, una caratteristica imprescindibile di que-
sto genere, è l’esistenza di un mondo magico e di esseri fantastici (Pagan 2020). Le tematiche ricorrenti sono 
legate al folklore e alla tradizione popolare; infatti, spesso incontriamo esseri mitologici provenienti dalle tradi-
zioni più disparate, basti pensare ad esempio agli elfi o ai nani di origine norrena2.  

Anche dal punto di vista stilistico si possono individuare alcune caratteristiche comuni a buona parte dei romanzi 
fantasy. La creazione di un nuovo mondo da parte dell’autore porta inevitabilmente alla creazione di una grande 
quantità di neologismi e all’utilizzo di numerose sequenze descrittive molto dettagliate, necessarie per la defini-
zione di questa nuova realtà in cui il lettore si sta addentrando. In un buon fantasy, il ritmo narrativo è incalzante 
e gli eventi si succedono rapidamente, inoltre sono comuni i colpi di scena (Pagan 2020). 

Una tappa molto importante nello sviluppo di questo genere è il Medioevo, durante il quale iniziano a circolare 
i romanzi cavallereschi3. Questi ultimi possono essere considerati gli antenati dei romanzi fantasy, tali opere 
presentano molti dei tratti che abbiamo elencato qui sopra, come il tema del viaggio. Non dimentichiamo, inoltre, 
che buona parte dei romanzi cavallereschi presenta al suo interno elementi sovrannaturali; ricordiamo tra gli 
altri le avventure di King Arthur and his Knights of the Round Table, appartenenti al Ciclo Bretone o l’Orlando 
Furioso di Ludovico Ariosto che fa parte, invece, del Ciclo Carolingio. 

Si dovrà tuttavia attendere la fine dell’Ottocento per assistere al vero e proprio sviluppo del genere fantasy. Ci 
troviamo in un contesto storico ben preciso, in cui la rivoluzione industriale ha stravolto il modo di vivere e si ha 
la necessità di evadere dalla realtà e da tutti i cambiamenti socioculturali intercorsi. Si ricercano le proprie origini 
nella mitologia e nella tradizione popolare, andando a ripescare tutti quegli elementi fantastici e naturali diame-
tralmente opposti alla tecnologia invasiva del presente. Siamo nel periodo romantico, durante il quale si sviluppa 
anche il romanzo gotico, che presenta a sua volta elementi sovrannaturali, caratterizzato tuttavia da atmosfere 
cupe ed eventi volti a spaventare il lettore (Punter 2016). In questo scenario si annoverano opere come The Castle 
of Otranto, di Horace Walpole (1764) e Dracula di Bram Stoker (1897), nonché l’opera di Mary Shelley, Frank-
enstein or the Modern Prometheus (1818). 

È in questo contesto, durante la seconda metà dell’Ottocento, che nasce il genere fantasy (Gates, Steffel, Molson 
2003). Iniziano a delinearsi due filoni narrativi distinti: uno per bambini e l’altro per adulti. Tra le prime opere 
fantasy per bambini abbiamo Alice’s Adventures in Wonderland (1865) e Alice through the Looking Glass 
(1871) di Lewis Carroll e The Wonderful Wizard of Oz (1900) di L. Frank Baum. I primi veri e propri romanzi 
fantasy concepiti per un pubblico adulto, invece, sono The Hollow Land di William Morris e Phantastes, A Fae-
rie Romance for Men and Women di George MacDonald, rispettivamente pubblicati, rispettivamente, nel 1856 
e 1858. Alla fine dell’Ottocento, l’interesse per i romanzi fantastici è sempre maggiore, perciò a inizio Novecento 
nasce anche la prima rivista interamente dedicata a questo genere, Weird Tales4, che pubblica i racconti di quelli 
che diventeranno i nomi di spicco di questo genere, come H.P. Lovecraft.  

 

1 Ad esempio, ricordiamo la trilogia di The Lord of The Rings (Tolkien, 1954), o ancora The Chronicles of Narnia (Lewis, 1950). 
2 Di nuovo, in The Lord of The Rings (Tolkien, 1954) troviamo, ad esempio, gli elfi e i nani, di origine popolare norrena. Anche nella 
saga di Harry Potter (Rowling, 1997), l’autrice ci propone creature magiche come troll, unicorni, pixies, etc… 
3 Ricordiamo, ad esempio, La Chanson de Roland (Turoldo, XI sec.), l’Orlando furioso di Ludovico Ariosto (1516), El Ingenioso Hi-
dalgo Don Quijote de la Mancha (Cervantes Saavedra, 1605). 
4 Weird Tales è una rivista americana di racconti horror e fantastici, pubblicata per la prima volta nel 1923 e attiva ancora oggi. Il sito 
ufficiale è consultabile a questo link: https://www.weirdtales.com/. 
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Tuttavia, il punto di svolta si ha tra gli anni Trenta e Cinquanta del Novecento, quando J.R.R. Tolkien pubblica 
The Hobbit e The Lord of the Rings, codificando quello che gli studiosi avrebbero indicato come il genere high 
fantasy o fantasy epico. Questi romanzi riscuotono un enorme successo popolare, tanto che J.R.R. Tolkien è 
spesso erroneamente ritenuto il padre del fantasy in senso lato, soprattutto dai non addetti ai lavori. Indubbia-
mente, le sue opere hanno dato una fortissima spinta al genere, che ancora oggi è tra i più apprezzati dal pubblico. 

 

Breve introduzione alla saga di Throne of Glass di Sarah J. Maas 

Throne of Glass è una saga classificata come high fantasy e young adult. È formata da sette volumi e un prequel, 
pubblicati tra il 2012 e il 2018 dall’autrice statunitense Sarah J. Maas, la quale ha iniziato la stesura del primo 
romanzo all’età di diciassette anni.  

La storia è ambientata nell’Erilea, un mondo fantastico popolato da umani e creature fantastiche, dove la magia 
è stata bandita da un sovrano dispotico, il Re di Adarlan (uno dei territori dell’Erilea). Ai fini della nostra inda-
gine, è necessario riportare una breve sinossi degli snodi principali del plot, senza i quali sarebbe difficile proce-
dere con l’analisi narratologica.  

La protagonista è Celaena Sardothien, un’orfana di diciannove anni, nonché l’assassina più temuta e crudele di 
Adarlan. Il primo romanzo (Throne of Glass 2012) inizia in medias res, con la protagonista prigioniera nella 
miniera di Endovier, un campo di lavoro in cui criminali e persone comuni ritenute in qualche modo legate alla 
magia vengono schiavizzati e torturati. Celaena riceve una visita dal Principe Dorian, figlio del tiranno: il re ha 
indetto un torneo per eleggere il suo «assassino personale» e il vincitore, dopo quattro anni di servizio, sarà un 
cittadino libero. Nel corso del primo romanzo, assistiamo al crudele torneo mediante il quale il re sceglierà il suo 
campione, ma iniziano ad accadere alcuni eventi sovrannaturali che inducono Celaena a indagare sul perché ci 
sia magia proprio nel castello del re che l’ha bandita. Ovviamente, alla fine del romanzo, la protagonista vince il 
torneo e diventa l’Assassina del Re.  

Nel secondo volume, Crown of Midnight (2013), Celaena inizia a lavorare per il sovrano. Tra vari intrecci, la 
protagonista entra in contatto con un gruppo di ribelli che vogliono spodestare il tiranno e inizia a collaborare 
con loro alle spalle di quest’ultimo. Dopo diverse vicissitudini, alla fine del secondo romanzo, scopriamo che 
Celaena non è solo l’assassina di Adarlan, ma in realtà è Aelin Galathynius, la regina scomparsa di Terrasen. 
Quest’ultimo era uno dei territori confinanti con Adarlan, in cui la magia prosperava e la cui famiglia regnante 
stessa era per metà Fae5 e portatrice di incredibili poteri. 

In questa fase del plot, il Re di Adarlan è ancora all’oscuro della vera identità di Celaena, perciò la invia verso un 
altro regno per commettere degli omicidi. Lì, Aelin scopre che la magia non è scomparsa dappertutto, e per di 
più si accorge di essere lei stessa dotata di poteri. Questi ultimi erano rimasti latenti da quando, dieci anni prima, 
fu miracolosamente salvata dallo sterminio della sua famiglia e diventò Celaena. Veniamo a sapere che Aelin 

 

5 (Definizione OED 1.† old who: the right man. Obsolete. 2. A person, indefinitely or abstractly; a ‘someone’. 3.With the. (The answer 
to) the question ‘who?’) In questo contesto i Fae sono creature magiche con sembianze antropomorfe, simili agli elfi. Sono immortali, 
bellissimi, dotati di poteri magici più o meno potenti, di solito legati agli elementi naturali. I Faeriesi, invece, sono creature fatate con 
sembianze più bestiali. Nella traduzione italiana, i due termini sono stati resi rispettivamente con Fae Maggiori e Fae Minori, Quando 
(in italiano) parliamo di Fae in generale ci si rivolge ai primi. 
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possiede un enorme potere6 e che il suo elemento totemico è il fuoco. Inoltre, anche lei, come i suoi genitori, è in 
parte Fae.  

Proseguendo nella lettura, il plot diviene più complesso, la saga diventa corale, a tratti difficile da seguire a causa 
della mancanza di linearità della trama. Nel corso della narrazione, entreranno in gioco i più disparati esseri 
fantastici come demoni, streghe, draghi e perfino divinità7.  

 

Il prometeico nella saga di Throne of Glass 

Il mitologema prometeico in Aelin Galathynius 

Dalla breve sinossi appena conclusa si può già intuire che il personaggio di Aelin presenta alcuni tratti tipici del 
prometeico. Nel presente saggio, ci concentreremo esclusivamente su questo personaggio, approfondendo e ana-
lizzando tutti i tratti di Aelin facenti parte del mitologema e dello psicologema prometeici.  

Per mitologema, si intende il nucleo centrale del mito originale che non cambia nel tempo. Alcuni temi tipici del 
mitologema prometeico sono, ad esempio, il fuoco e la tortura. Lo psicologema, invece, definisce alcuni tratti 
della personalità dell’essere umano in quanto tale, cristallizzati nella nostra psiche. In questa ottica, possiamo 
individuare alcuni archetipi che compongono lo psicologema prometeico. Tra questi ricordiamo, ad esempio, il 
trickster. 

Innanzitutto, la protagonista presenta una forte dualità fenomenologica. Quando incontriamo Celaena, ella è 
l’assassina più temuta di Adarlan, benché le azioni che compie siano, come avviene nel prometeico, volte a be-
neficiare gli altri personaggi, in particolare quelli più bisognosi di aiuto. 

Allo stesso modo, quella che pensavamo essere una spietata assassina, si rivela una regina che ha vissuto una vita 
dura e ricca di soprusi per potere, un giorno, rivendicare il suo regno. Scopriamo che, proprio come Prometeo, 
anche Aelin agisce in funzione del bene dell’umanità, in questo caso del popolo di Terrasen. Proprio come l’eroe 
di Eschilo, in parte umano e in parte titano, anche Aelin ha in sé una dualità insita, in quanto è per metà umana 
e per metà Fae. Queste due personalità coesisteranno in lei fino quasi alla fine della saga, quando rinuncerà de-
finitivamente alla sua parte umana per salvare il suo popolo. 

Altri tratti prometeici che ritroviamo nel carattere di Aelin sono l’ambizione, l’impulsività e la testardaggine. Il 
suo scopo è sempre quello di primeggiare, non a caso è la migliore assassina di Adarlan e la vincitrice del torneo. 
Questo tratto caratteriale del personaggio emerge, ad esempio, nell’episodio di Empire of Storms (2016: 200-
319) in cui Aelin si reca alla baia del Teschio, isola di pirati da cui era stata bandita dopo aver causato un enorme 
danno economico al Capitano Rolfe (The Assassin’s Blade 2014). In questa occasione, Aelin dimostra la sua 
ambizione e testardaggine nel voler convincere un antico nemico a combattere per la sua causa. Inoltre, in questa 
occasione, Aelin induce dei demoni ad attaccare l’isola per garantirsi il favore di Rolfe, una mossa calcolata ma 
allo stesso tempo impulsiva, dato che non può prevedere l’esito della battaglia. 

 

6 Aelin ha la capacità di evocare e plasmare il fuoco a suo piacimento. 
7 Demoni, come Erawan, Maeve, Mantys e Orcus. Streghe, come Manon Blackbeak e le sue Tredici con i loro draghi. Divinità come 

Mala, la dea del fuoco. 
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Proprio come Prometeo, anche Aelin infrange le regole: è una ribelle che si oppone al tiranno. Questo tratto 
diviene manifesto nelle interazioni tra la protagonista e i personaggi che detengono più potere di lei, in quanto 
demoni (come, ad esempio, Erawan o Maeve) o divinità (come Deanna e Mala). 

Quando entreranno in gioco queste ultime, la futura regina di Terrasen si eleverà al loro livello, riuscendo perfino 
nell'impresa, appunto titanica, di superarle in potenza attraverso l’inganno, quindi comportandosi in linea con il 
mitologema. Riportiamo qui di seguito il passaggio in cui Aelin si confronta con le divinità e le sconfigge: 

That power flowed and flowed into Aelin. Her lips curved upward.  
It was not the end. And she was not finished.  
But they were.  
“To a better world,” Mala said, and walked through the doorway into her own.   
A better world.   
A world with no gods. No masters of fate.  
A world of freedom.  
Aelin approached the archway to the gods’ realm.  
[…] Aelin’s smile turned into a grin. Wicked and raging.  
It did not falter as she found the world she sought. As she dipped into that eternal, terrible power. 
She had been a slave and a pawn once before. She would never be so again.  
Not for them. Never for them.  
The gods began shouting, running toward her, as Aelin ripped open a hole in their sky. Right into 
a world she had seen only once. Had accidentally opened a portal into one night in a stone castle. 
Distant, baying howls cracked from the bleak gray expanse. A portal into a hell-realm. A door now 
thrown open.  
Aelin was still smiling when she closed the archway into the gods’ world. And left them to it, the 
sounds of their outraged, frightened screams ringing out (Maas 2018: 738-739). 

In questo passo risultano molto evidenti alcuni tratti prometeici presenti nella protagonista, come il motivo della 
prigionia, che analizzeremo più a fondo nei paragrafi successivi. Quando fa riferimento a «A world with no gods. 
No masters of fate. A world of freedom» (Maas 2018: 738), l’analogia con il Prometheus Unbound di P.B. Shelley 
è pressoché inevitabile, per via dell’archetipo attivo in entrambe le opere: ci troviamo di fronte a una protagonista 
fortemente prometeica e proiettata verso il polo che, per usare la terminologia teologica shelleyniana, corri-
sponde a “Liberty” e si oppone a “Tyranny” (Cameron 1942). Allo stesso modo, poco più avanti affiorano dei 
tratti del personaggio più prossimi al Frankenstein di Mary Shelley: «Aelin’s smile turned into a grin. Wicked 
and raging» (Maas 2018: 739). Da questo passaggio, infatti, emerge un lato oscuro della personalità di Aelin che 
decisamente non appartiene all’eroico Prometeo di P.B. Shelley, ma risulta invece più affine al tormentato e fau-
stiano Victor. 

Un altro punto in comune con il mitologema lo troviamo nel fatto che Aelin è la benefattrice dell’umanità, e anzi, 
è lei stessa a proclamarsi tale. Come abbiamo detto in precedenza, l’intero percorso di vita e crescita dopo lo 
sterminio della famiglia è volto a un unico scopo: quello di salvare il suo popolo, e Aelin è disposta a tutto pur di 
raggiungere tale obiettivo, anche a sacrificare la sua stessa vita. Infatti, nell’ultimo romanzo della saga veniamo 
a sapere che la regina di Terrasen ha escogitato un piano che la sua cerchia più fidata dovrà mettere in atto qualora 
lei venisse a mancare. Da ciò si deduce anche come Aelin sia un personaggio fortemente proiettato verso il futuro. 
Il suo sguardo è cataforico, ha sempre un piano pronto, un asso nella manica, e spesso tiene la sua corte all’oscuro 
di tutto riuscendo a prevedere le loro mosse in base ai suoi stessi complotti. Vale per tutte, a questo proposito, 
un’emblematica affermazione della protagonista, tratta dal quarto romanzo della saga, Queen of Shadows: «It 
helps no one and nothing to look back. We can only go on» (Maas 2018: 739).  Si tratta di un’affermazione 
manifestamente in linea con il mitologema e lo psicologema prometeici, tanto che potrebbe essere pronunciata 
dallo stesso Prometeo in persona.  
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Un altro punto in comune con il mitologema è il motivo della prigionia e dell’incatenamento, un motivo presente 
nella narrazione prometeica sin dalle origini classiche (Esiodo ed Eschilo). Durante il corso della storia, infatti, 
più volte la protagonista viene incatenata e torturata. All’inizio della saga, quando la conosciamo, si trova nelle 
miniere di Endovier, dove i prigionieri sono costretti a lavorare incatenati alla roccia e vengono abitualmente 
malmenati. In particolare, Aelin ha sulla schiena le cicatrici delle ripetute frustate che furono la sua punizione 
quando, in passato, provò a fuggire. Nel corso della saga e del prequel (The Assassin’s Blade 2014) scopriamo 
che, dopo il massacro della sua famiglia da parte del Re di Adarlan, la protagonista viene salvata da Arobynn 
Hamel, il Re degli Assassini. Quest’ultimo la cresce, per poi addestrarla a diventare la più temuta assassina del 
regno, utilizzando metodi estremamente violenti sia sul piano fisico che psicologico. Ad esempio, durante il suo 
addestramento, Arobynn si accorge che Celaena non è abile a tirare di spada con la sinistra come lo è con la 
destra, perciò le intima di rompersi il braccio. In caso contrario, la minaccia di farlo egli stesso. La giovane pro-
tagonista opta per la prima opzione, preferendo farlo da sola, ed è così costretta a usare solo la mano sinistra fino 
alla completa guarigione della destra. Più avanti nella storia, Aelin verrà di nuovo catturata dal nemico, in questo 
caso la Regina Maeve, e incatenata a una bara di ferro. Qui, per oltre un mese, verrà torturata ogni giorno e arsa 
viva, ma non abbastanza da essere uccisa. 

Un ulteriore tratto fenomenologico che si aggiunge agli altri già menzionati, e riconducibile al prometeico, è 
l’ibridismo ontologico della protagonista, a metà tra il divino e l’umano. Nel caso specifico di Aelin, la ragazza è 
una dea che si priva della sua condizione divina per l’uomo. Fino a ora, infatti, abbiamo volutamente tralasciato 
di menzionare che la protagonista, nonostante sia una mezza-Fae, possiede anche dei poteri soprannaturali ben 
superiori agli altri Fae, in quanto discende direttamente dalla dea del fuoco, Mala. Quasi alla fine della saga, Aelin 
rinuncerà, appunto, a questi stessi poteri, per ottenere l’imprigionamento delle divinità in un regno demoniaco 
e ucciderle, di fatto sacrificandosi per salvare l’umanità dalla tirannia di queste ultime. Il buon esito del sacrificio 
di Aelin sarà suggellato dalla stessa protagonista, la quale, anche qui titanicamente, affermerà: «Only an ember 
remains» (Maas 2018: 745). 

Aelin e la simbologia del fuoco 

Come abbiamo già menzionato, Aelin possiede la magia del fuoco, un potere immenso, che lei stessa definisce 
«endless well of power» (Maas 2018: 795). Nel corso dei romanzi le vengono dati numerosi appellativi dai suoi 
compagni e dai nemici, molti dei quali hanno a che fare proprio con il fuoco. Ho deciso di riportare qui di seguito 
quelli che ritengo più significativi ai fini della nostra indagine: “Fire Queen”, “Heir of Fire”, “Fireheart”, “Aelin 
of the Wildfire”, “Aelin Fire-Bringer”, “Aelin Light-Bringer”, “Queen of Flame and Shadow”, “The Gods Killer”. 
Tutti questi appellativi sono decisamente prometeici; in particolare, mi vorrei soffermare su “Fire-bringer” il 
quale viene spesso utilizzato anche per descrivere lo stesso Prometeo nella tradizione classica. Aelin, proprio 
come quest’ultimo, possiede il fuoco degli dèi (della Dea Mala, sua antenata) e lo dona all’uomo in senso meta-
forico, in quanto mette il suo potere a servizio del suo popolo, per donargli la salvezza. In questo contesto, il fuoco 
è anche sinonimo di rivoluzione, in quanto è proprio la Regina di Fuoco a guidare i ribelli contro la tirannia. Nel 
corso dell’ultimo romanzo, Aelin guadagnerà anche il titolo di “Gods Killer”, dato che, come anticipato, riuscirà 
nell’impresa prometeica di superare in astuzia le divinità e ucciderle (Maas 2018: 738 - 739). 

Il simbolismo del fuoco è presente ampiamente in tutti i romanzi. Il rapporto che Aelin ha con questo elemento 
è ambivalente. Fin da piccola, ha difficoltà a gestire il suo immenso potere e assistiamo a diverse scene in cui ne 
perde il controllo, facendo del male a sé stessa e alle persone che la circondano. Il fuoco di Aelin è un fuoco 
prometeico: è benevolo e rivoluzionario, ma allo stesso tempo distruttore e mortifero. L’astenersi da esercitare 
questo potere, rende la protagonista debole; l’uso costante della magia ignea, invece, la rende radiosa e sana, ma, 
se portato all’eccesso, può avere conseguenze catastrofiche. Più volte, nel corso della storia, Aelin attinge 
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talmente tanto al suo potere da ustionarsi dall’interno, giungendo spesso prossima alla morte. Vorrei riportare 
qui di seguito un passaggio tratto da Heir of Fire in cui si narra la prima volta in cui, dopo aver riacquisito i suoi 
poteri, Celaena ne perde il controllo: 

Agony lashed down her spine, so hard she fell to the grass. Light flared – not from her or Rowan, 
but from the fires surging. People yelled, the music faltered. The grass hissed beneath her hands, 
smoking. […] She tried to groan, to move, but she had no air. No air for that inner fire. Blackness 
swept in.  
Oblivion.  
Then she was gasping, arcing off the grass, the fires now crackling naturally and Rowan hovering 
over her. “Breathe. Breathe.”  
Through he’d snapped her tethers to the fire, she was still burning. Not burning on the outside, 
where even the grass had stopped smoldering. She was burning up from within. Each breath sent 
fire down her lungs, her veins. She could not speak or move. She had shoved herself over some 
boundary – hadn’t heard the warning signs to turn back – and she was burning alive beneath her 
skin (Maas 2014). 

Il fuoco viene anche usato dalla stessa Regina di Terrasen con valore simbolico. Questo è il suo marchio e lo usa 
anche in maniera spettacolarizzata e politica, per impressionare sudditi e nemici. È significativo, a questo pro-
posito, l’episodio della battaglia finale in cui Aelin, allo stremo delle forze e con solo un tizzone di magia rimasto, 
si fa comparire una corona di fuoco sulla testa per intimorire i suoi nemici e prendere tempo (Maas 2018: 816-
817). 

Il complesso di Prometeo 

Come abbiamo visto fino a ora, Aelin è un personaggio massicciamente intriso di prometeico, e questo emerge 
anche nel rapporto con la figura paterna di Arobynn Hamel. Arobynn viene chiamato “the king of the Assassins” 
di Rifthold (capitale di Adarlan), è un ricco signore del crimine, capo della Gilda degli Assassini di cui Celaena fa 
parte. È lui a trovare la piccola Aelin in fin di vita sulla riva di un fiume dopo lo sterminio della sua famiglia per 
mano del Re di Adarlan, e a crescerla e addestrarla fino a farla diventare l’assassina più temuta del regno. 

Riportiamo di seguito una citazione tratta da Queen of Shadows: in queste poche righe, l’autrice ci illustra i tratti 
principali del personaggio di Arobynn Hamell visto dagli occhi della protagonista: «The man responsible for that 
initial brutal training—the man who had been savior and tormentor, but never declared himself father or brother 
or lover—was now steps away» (Maas 2015). 

Il rapporto tra Aelin e Arobynn è decisamente ambiguo: quest’ultimo è duro e violento, sia sul piano fisico che 
psicologico; allo stesso tempo, tuttavia, in alcuni momenti si dimostra affettuoso e benevolo nei confronti della 
sua allieva preferita, alimentando così dissapori e invidia da parte degli altri assassini. Dal fare discorsivo di Aelin 
capiamo che ella lo odia profondamente; tuttavia, è cosciente del fatto che senza di lui sarebbe morta dieci anni 
prima, nella notte in cui il Re di Adarlan sterminò la sua famiglia. Inoltre, grazie ad Arobynn, Aelin ha appreso 
tecniche di combattimento che le saranno fondamentali per conseguire il suo scopo ultimo, ovvero salvare il 
mondo dalla tirannia. 

Anche lo stesso personaggio di Arobynn è ambiguo. Fin dall’inizio e fino alla sua morte, non capiamo se nutra 
dei reali sentimenti d’affetto nei confronti di Aelin, o addirittura se ne sia innamorato. Sarebbe interessante ana-
lizzare in maniera più approfondita anche questo personaggio, che indubbiamente presenta alcuni tratti tipici 
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del trickster, un archetipo implicato in quello del prometeico, primi tra tutti la propensione all’inganno e l’ambi-
guità8. 

Nel corso della narrazione emerge anche un sentimento di sfida da parte di Aelin nei confronti del suo tutore: la 
protagonista vuole essere migliore di lui, sia dal punto di vista dell’abilità fisica, sia dal punto di vista intellettuale, 
e ci riuscirà: prima diventando l’Assassina più famosa di Adarlan e poi battendolo al suo stesso gioco. Infatti, 
dopo l’ennesimo tradimento, Aelin escogiterà un piano per uccidere Arobynn superandolo in astuzia e, con l’in-
ganno, erediterà tutta la sua fortuna. Anche questo tratto è in linea con il prometeico. Come ha affermato infatti 
Bachelard (1964: 7-12), la competizione con il padre, quindi con una figura autorevole e autoritaria (rappresen-
tata da Giove nel mito classico), è una caratteristica comportamentale di Prometeo. Questo mito è infatti un mito 
dell’intelletto, afferma lo studioso, che travalica i confini dell’edipico, in quanto privo del presupposto sessuale 
di competizione per l’appropriazione del corpo materno. A riprova di questo, è importante fare presente che, 
nonostante in alcuni punti della storia sembri emergere una sorta di interesse sessuale di Arobynn nei confronti 
di Aelin, non ne abbiamo mai la conferma e anzi, abbiamo l’impressione che questo faccia piuttosto parte di una 
strategia che egli adotta per mettere in atto i suoi piani ingannevoli. Inoltre, da parte della protagonista, non 
esiste alcun interesse di questo tipo nei confronti del Re degli Assassini, che viene piuttosto rappresentato come 
la distorsione di una figura paterna in senso tirannico e stressogeno. 

 

Conclusioni 

Da questa breve analisi della saga di Throne of Glass, è emerso che gli elementi riconducibili al prometeico sono 
numerosi, soprattutto nel personaggio di Celaena Sardothien/Aelin Galathynius, sul quale ci siamo concentrati. 

Indubbiamente, elementi tipici del mitologema e dello psicologema prometeici sono presenti anche nell’intero 
sistema dei personaggi. L’archetipo del trickster è individuabile in numerose figure, inclusa la stessa Aelin, e si 
manifesta forse nella sua forma più pura con il Piccolo Popolo. Queste creature fatate, note per essere dispettose 
nei confronti dei viaggiatori, si rivelano alla protagonista in momenti decisivi, fornendole aiuto proprio nel mo-
mento del bisogno, quindi integrando, sul piano attanziale, l’oppositore e l’aiutante. O ancora, sia l’archetipo del 
trickster che un altro archetipo, quello dell’Ombra, sono presenti negli antagonisti, tutti appartenenti a un reame 
demoniaco e quindi essi stessi demoni: essi sono rappresentati entro una dimensione negativa e oscura; allo 
stesso tempo, proprio come il trickster, si manifestano sotto mentite spoglie, essendo spesso celati dietro a una 
maschera, umana o Fae, per occultare la loro vera identità. 

È inoltre di grande interesse critico il fatto che la protagonista prometeica sia una donna. La motivazione alla 
base di questa scelta da parte dell’autrice è riconducibile, con alta probabilità, al periodo storico in cui ci tro-
viamo, in cui la parità di genere è ben lungi dall’essere stabile, culturalmente e socialmente. Questo fatto si riflette 
sulla letteratura, dove spesso le opere propongono appunto, per compensazione, protagoniste femminili forti e 
indipendenti. A partire dagli anni Duemila, infatti, si è sviluppato un filone di romanzi fantasy e young adult, 
non a caso ad opera di autrici, le cui protagoniste sono giovani donne che, affrontando varie avversità, intrapren-
dono un percorso di Bildung, che a sua volta le condurrà alla realizzazione personale. Ricordiamo, ad esempio, 
Shadowhunters (2007) di Cassandra Clare, Hunger Games (2008) di Suzanne Collins, il Grishaverse (2012) di 

 

8 Il collegamento tra il prometeico e il trickster è stato ampiamente studiato da Maurone nel suo saggio The Trickster Icon and Ob-
jectivism del 2002. 
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Leigh Bardugo. Questa tendenza non si manifesta solo negli Stati Uniti, ma è diffusa anche in Europa, dove nu-
merose autrici raccontano le avventure fantastiche di personaggi femminili (donne e ragazze), come Licia Troisi 
in Le Cronache del Mondo Emerso (2004), Rubinrot (2009) dell’autrice tedesca Kerstin Gier e La Passe-Miroir 
(2013) della scrittrice francese Christelle Dabos. 

In Sarah J. Maas, come abbiamo visto, i richiami al prometeico sono numerosi, ma è possibile che questi siano 
presenti anche negli altri romanzi young adult, come sintomo di una tendenza direzionata verso una nuova forma 
di prometeico contemporaneo femminilizzato che, epurato dalle caratteristiche tipiche dei personaggi maschili 
young adult, apra una nuova dimensione di questo archetipo in letteratura. Per dare una risposta a questa do-
manda sarebbe utile e doveroso proseguire con questa indagine, approfondendo lo studio degli altri personaggi 
della saga e analizzando le descrizioni dei paesaggi, ricche e fondamentali nel genere fantasy, ma tutti fortemente 
legati al prometeico. Allo stesso modo, sarebbe interessante allargare la ricerca ad altre opere dello stesso genere 
scritte negli stessi anni, per verificare la presenza del prometeico e confermare questa ipotesi interpretativa così 
affascinante e, auspicabilmente, criticamente feconda. 
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Prometheus, alla ricerca delle origini dell’uomo 
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ABSTRACT: The following article analyzes Ridley Scott's 2012 film Pro-
metheus and explores aspects of the classical Promethean figure. Ele-
ments such as the plot, the background, and the characters themselves 
will be taken into consideration. The aim is to try to understand where 
the Promethean element precisely resides in this film, and how much it 
actually affected its production. A selection of scenes (those in which the 
Promethean archetype is most prominent) will be analyzed in chrono-
logical order, so as to give a sense of continuity to the commentary. 

PAROLE-CHIAVE: Challenge, Myth, Creation.

 

Questo articolo è stato realiz-
zato sotto la supervisione della 
prof.ssa Simona Beccone, do-
cente di Letteratura inglese. 

Introduzione 

alle più profonde regioni dello sconosciuto sistema binario Z Reticuli si ode ormai da tempo un segnale 
registrato al radiofaro che avverte di stare il più lontano possibile da quella zona. Cose strane accadono, 
ed il film Alien del 1979, con Ridley Scott alla regia, si propone di metterci in guardia dai pericoli che 

orbitano intorno a quella galassia. Eppure, nel 2012 il suddetto regista torna alla carica con un prequel di Alien, 
intitolato Prometheus, con lo scopo di spiegare gli eventi accaduti nei vari film della saga; o forse per gettarvi 
ancora di più un alone di mistero? Certo è che un titolo così evocativo poco sembra avere a che fare con la tematica 
aliena protagonista dei precedenti film, ed in effetti se ne discosta leggermente, pur rimanendovi collegato. L’ana-
lisi che segue mira ad osservare ed esaminare gli aspetti del film che più rimandano all’archetipo prometeico, e 
di come questi possano essere integrati nel genere fantascientifico o fanta-horror. 
 

Elemento prometeico: dove si colloca? 

In questo viaggio attraverso il tempo e lo spazio andiamo sia indietro, poiché il film è ambientato circa 30 anni 
prima dell’Alien originale, sia avanti, perché ci troviamo già in una società tecnologicamente avanzata, tant’è che 
l’anno in cui si svolge la vicenda è il 2093. La spinta in avanti non è solo letterale però, è anche figurata: prima e 
dopo la visione del film, la domanda che sorge spontanea è la stessa su cui si basa la nostra tesi, ovvero se il titolo 
Prometheus sia riferito ad un particolare personaggio o se rappresenti qualcosa di più grande, come l’idea che si 
cela dietro a questo viaggio. Ebbene, qual è la più corretta? Difficile a dirsi, dato che entrambe sono giuste, seppur 
la seconda sia forse quella che più racchiude il significato del film. È necessario, però, aggiungere che una non 
esclude forzatamente l’altra.  

D 



n.5 | 2024-2025 

 
104 

La figura di Prometeo1, il titano dei miti classici che rubò il fuoco agli dèi per donarlo agli uomini, è centrale per 
la nostra comprensione del film. Essendo Prometeo colui che innova, plasma e rivoluziona, cercheremo di ritro-
vare queste sue caratteristiche nelle azioni dei personaggi, nelle scene e nei diversi aspetti su cui si incentra la 
trama. 

Elementi “secondari” 

È possibile riconoscere la componente prometeica in elementi cosiddetti “secondari” (non per importanza, ma 
per esigenza, in quanto ci soffermeremo maggiormente su altri fattori). Nell’elenco che segue ne presenterò al-
cuni: il titolo, la prima cosa su cui si sofferma lo spettatore; il paesaggio, un rimando all’elemento Ice, notiamo 
infatti che è una terra ostile e disabitata, spoglia e fredda (in netta contrapposizione al tipico Fire prometeico); 
gli Ingegneri, creature umanoidi dall’aspetto statuario o, per meglio dire, titanico; Elizabeth, la protagonista del 
film, e altri personaggi. 

Vi sono poi dei riferimenti al mito greco e quindi al conflitto padre/figlio, anche se in questo caso si tratta più di 
uno scontro creatura/creatore, e al gotico, ma su questi aspetti non ci tratterremo molto, poiché ci stiamo pian 
piano addentrando nell’ignoto e più a fondo scendiamo, meglio capiremo la vera natura di questo film.  

“Prometeico” nel senso di conoscere, osare, andare oltre 

L’idea di fondo del film risiede e ruota attorno alla sua trama. È pertanto impossibile parlarne senza ripercorrerne 
i passaggi più importanti.  

Ci troviamo sull’isola di Skye (Scozia), nell’anno 2089, dove una coppia di archeologi, ovvero Elizabeth Shaw e 
suo marito Charlie Holloway, trova in una grotta dei graffiti che mostrano delle figure umanoidi che indicano 
una costellazione, con ai loro piedi figure più piccole a venerarle. I graffiti rinvenuti sono identici ad altri reperiti 
presso diverse culture in alcun modo collegate tra loro. Convinti che essi rappresentino i creatori dell’umanità, 
da loro poi soprannominati Ingegneri, e che queste costellazioni siano una meta da seguire, si rivolgono alla 
Weyland Corporation (una compagnia multimiliardaria dai loschi scopi), che finanzierà la ricerca col fine di tro-
vare il modo di sconfiggere la morte. Per raggiungere il luogo indicato dalla mappa viene costruita la nave Pro-
metheus, con un equipaggio a cui è stato affidato l’incarico di trovare tracce degli Ingegneri sul pianeta. Quest’ul-
timo è in realtà la luna LV-223 del gigante gassoso Calpamos, un pianeta grande cinque volte Giove. Durante la 
spedizione, però, l’equipaggio si imbatte in qualcosa di misterioso e terribile. 

La trama prosegue poi con altri sviluppi, ma per ora faremo un approfondimento su questa prima parte. Il mo-
mento più cruciale del film, e forse anche quello di non ritorno, è proprio quando l’equipe decide di partire, spinti 
appunto da una sorta di moto prometeico. I nostri protagonisti hanno interpretato i graffiti come un invito, ed è 
qui che risiede il loro primo errore: non c’è niente, infatti, che possa avvalorare la loro ipotesi, l’unico modo per 
scoprirlo è quello di andare a vedere. Senza rendersene conto, hanno implicitamente sfidato gli “dèi” (in questo 
caso rappresentati dagli Ingegneri) e ciò è estremamente pericoloso, in quanto avventurarsi nel nulla cosmico 
senza sapere cosa risieda dall’altra parte potrebbe rivelarsi fatale. Sottostimare in questo modo la potenziale 

 

1 Il mito di Prometeo è multiforme e contorto, dato che egli è considerato l’archetipo dell’esistenza umana, ma anche il simbolo della 
ribellione e di sfida alle imposizioni e alle autorità, ed è stato un’influenza culturale per quanto riguarda la letteratura, le scienze e molto 
altro. Il polimorfismo di questa figura ci aiuterà ad analizzare meglio la pellicola, e a vedere dove sono stati riprodotti i suoi molteplici 
aspetti. 
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minaccia può apparire come un errore grossolano, soprattutto in un film di fantascienza, ma con questa scelta il 
regista ha probabilmente voluto mettere in risalto il complesso prometeico che alligna in ognuno di noi: di fronte 
a un divieto, infatti, la prima reazione che abbiamo noi esseri umani è di infrangerlo. E c’è molto di più dietro. 
Ciò che sprona i personaggi, in particolar modo Elizabeth, ad agire con tanta temerarietà (o per caso, sconside-
ratezza?) è proprio la sete di conoscenza, il voler sapere a tutti i costi se siamo soli nell’universo, che si tramuterà 
in un “perché non lo siamo?”.  

L’importanza del progetto è tale da far sì che la Weyland Corporation metta a repentaglio la vita degli stessi 
dipendenti, questo perché il vero obiettivo della compagnia è di trovare la chiave per l’immortalità. Questo indizio 
ci porta ad affrontare un altro tema individuato nel film, ossia la tematica Life. 

La tematica Life 

Tra il 15 e il 16 giugno 1816, anno che viene definito “Year without a summer”, il gruppo del circolo Diodati, di 
cui facevano parte anche Mary e Percy Shelley, tenne una discussione sul tema Life, vale a dire su cos’è la vita. 
La vita viene “comunicata” attraverso il metodo naturale (il concepimento) o attraverso la creazione? Questo è 
più o meno ciò che si domandano anche i nostri protagonisti, sebbene loro si interroghino su chi ha creato 
l’uomo, visto che secondo la loro scoperta, è sicuro ormai che gli uomini siano stati creati da qualcuno. 

Prometeo però non è un creatore, bensì un plasmatore, ma questo lo rende comunque in grado di modellare gli 
umani e dargli vita, in un certo senso li “fabbrica”. Non è un caso, infatti, che gli esseri bianchi del film siano stati 
nominati “Ingegneri”: un ingegnere è colui che assembla, che mette insieme dei pezzi. Il paragone con Prometeo 
è qua più che ragionevole, e potrebbe stimolare in noi un altro interrogativo: siamo stati creati oppure la nostra 
razza e quella degli Ingegneri già coesistevano, e questi ultimi ci hanno “migliorato”? Nel film, la nostra forma di 
vita sembra essere stata in tutto e per tutto prodotta dagli Ingegneri, e questo cancella ogni dubbio sul quesito 
precedente. Tuttavia, un altro ancora viene suscitato dalla seconda parte del film: si viene a scoprire che l’obiet-
tivo ultimo degli Ingegneri era quello di distruggerci. La motivazione di questo gesto non è chiara, e lascia per 
l’appunto il film con un finale in sospeso, e cioè con Elizabeth che parte alla ricerca del pianeta degli Ingegneri 
per scoprire come mai vogliono sbarazzarsi di noi, le loro stesse creazioni2. 
 

Androide David 8  

Durante il viaggio, la squadra è accompagnata da un androide di aspetto completamente umano, di nome David 
8. Costui rappresenta il potenziale trickster, ma soprattutto il potenziale Prometeo, di questo film. È infatti il 
personaggio che più di tutti incarna le caratteristiche tipiche della figura prometeica, ma procederemo descriven-
dole per gradi. Innanzitutto, presentiamo il personaggio. 

Il numero 8 è riferito al numero di tentativi che sono serviti per arrivare a lui, ossia un androide perfetto sotto 
tutti i punti di vista. Il nome David, invece, se l’è scelto da solo, anche se questo lo vedremo nel sequel di Prome-
theus, ovvero Alien: Covenant. È un dettaglio importante perché essere in grado di nominare le cose significa 

 

2 La creazione è uno dei concetti su cui si fonda questo film, come viene citato in un articolo della piattaforma WordPress: «The mito-
logy behind this film is an ancient human concept about creation» (4 giungo 2022). 
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essere in grado di dar loro potere e di possedere, di conseguenza, una sorta di magia. Tuttavia, ciò che lo con-
traddistingue sono curiosità e ambizione, con quest’ultima che si traduce in una hýbris molto forte.  

A causa di una serie di scelte da lui compiute nel corso del film, apprenderemo che David è fatto a imitazione 
degli umani (tant’è che in alcune scene lo vediamo scimmiottarci) e che il suo compito è quello di aiutare e af-
fiancare i membri dell’equipaggio durante la missione; ciononostante verremo a conoscenza del fatto che ha sem-
pre i suoi loschi fini, e che perciò porta una maschera che cela la sua vera natura. La sua hýbris, infatti, non è 
tanto di tracotanza, quanto di violenza stessa verso gli dèi, che nel suo caso sono rappresentati da noi esseri 
umani, in particolare Weyland. In David la dinamica di attrazione/repulsione verso gli uomini è davvero potente: 
è attratto dalla scienza degli umani e da questi ultimi in generale, ma allo stesso tempo li disprezza. Inoltre, non 
ha empatia e non conosce la paura. In che cosa, allora, un personaggio del genere è simile a Prometeo?  

Non dimentichiamoci che tutti quelli elencati, seppur negativi, sono tratti prometeici3, anche se i più prominenti 
sono la curiosità e la “ribellione” verso il padre. La prima è evidenziata dall’atteggiamento di David che, a diffe-
renza degli altri protagonisti, non teme gli Ingegneri e anzi, si diverte a giocare con le strane sostanze trovate sul 
pianeta, nonostante tutti fossero stati ammoniti di non entrare in contatto con eventuali esseri alieni incontrati 
sul percorso. Qua emerge il complesso prometeico di David: la sua mente, per quanto sia stato progettato alla 
perfezione, è ancora molto infantile e lo capiamo perché le sue azioni (non tutte però) non sono dettate da scopi 
utilitaristici, ma da una semplice e pura curiosità. Compie certe azioni solo per vedere cosa succederà e sarà 
questo che porterà all’eliminazione dell’equipaggio; si può dire per certo che la catena di eventi di questo film e 
dei successivi, sia esclusivamente causa sua. Mira ad elevarsi fino a diventare divinità e qui si nota la sua avidità 
e sete di potere e conoscenza: essendo un androide è immortale e ciò lo rende già in parte divino, poiché possiede 
ciò che gran parte degli esseri umani brama, eppure non è abbastanza per lui. 

Per quanto riguarda il secondo aspetto, ovvero la ribellione verso il padre, non è subito lampante, ma viene con-
fermato nella seconda parte del film. 

Il protoindoeuropeo: la lingua che ci è stata tramandata dagli Ingegneri 

Veniamo a sapere che il signor Weyland, colui che ha finanziato la spedizione, è sempre stato a bordo dell’astro-
nave, all’insaputa di tutti eccetto pochi intimi. È convinto che l’aver creato David lo renda pari agli Ingegneri che 
hanno creato l’umanità e, sicuro che questi possiedano la formula per la vita eterna, è convinto anche di meritarsi 
questo dono. Il dono che abbiamo ricevuto dagli Ingeneri, però, è ben diverso e forse anche più importante 
dell’elisir di lunga vita. All’inizio del film David sta imparando la lingua indoeuropea per poter comunicare con i 
nostri creatori; trattandosi della lingua più antica condivisa da moltissime popolazioni terrestri è possibile che 
non siamo stati noi ad inventarla, bensì che ci sia stata fornita da qualcuno. L’intuizione si rivela esatta, e David 
ha così l’opportunità di parlare con un Ingegnere e fargli domande, sotto suggerimento di Weyland.  

Tuttavia, se si presta attenzione al dialogo sottotitolato4, notiamo che le traduzioni fatte da David non corrispon-
dono perfettamente alle parole di Weyland. Quest’inefficace comunicazione veniva resa ancora più evidente in 
una scena tagliata, dove il dialogo tra David e l’Ingegnere era più esteso. In ogni caso, si intende che David ha 
volutamente cambiato delle frasi per provocare incomprensioni fra noi e il creatore, scatenandone così l’ira che 

 

3 Come ci viene spiegato dal saggista James Hillman: «Perfino l’impulso prometeico di portare beneficio al genere umano con gesti 
nobili può risultare distruttivo per la forza delicata dell’anima» (Hillman 2014:133). 
4 Prometheus (2012), min. 1:39:14. 
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però viene scagliata anche sullo stesso David (l’Ingegnere pare infatti essere infastidito dalla spavalderia di cui i 
vari personaggi stanno dando prova). 

In questa scena, l’androide assume un atteggiamento quasi di sfida nei confronti di suo padre/dio, poiché il suo 
intento (oltre alla mera curiosità di “vedere cosa succede”) è di dimostrare che semmai è lui quello che ha il diritto 
di paragonarsi agli Ingegneri, perché lui è in grado di comprenderli. L’aver causato di proposito l’equivoco che si 
è creato testimonia il suo voler prevalere sulla volontà degli uomini e di provare quanto questi siano inferiori a 
lui. 

L’enorme potere di nominare le cose non è quindi nostro, non siamo noi ad esserci evoluti e ad aver sviluppato 
un nostro linguaggio, ma ci è stato offerto o, per meglio dire, l’abbiamo ereditato. La parola è importantissima 
perché, oltre a dar vita alle cose, in un certo senso a concretizzarle, è indubbiamente indice di un intelletto elevato. 
Non avendola ideata noi, non possiamo più essere ritenuti “magici”. 

Questa scoperta però fa cambiare completamente prospettiva sul genere umano, oltre che a far scaturire negli 
spettatori ancora più domande alle quali trovare risposta. 

 

La problematizzazione della fede 

L’elemento prometeico può essere inteso anche, per estensione, come la fiducia riposta in un sogno o un ideale. 
Un ultimo aspetto di cui vale la pena parlare è proprio quello che riguarda la religiosità della protagonista, che 
sembra avere un peso rilevante all’interno del film. È più corretto parlare di fede, anziché di religiosità5, perché 
è la fede che Elizabeth nutre fermamente nei confronti della ricerca e del suo scopo.  

Distaccandoci un poco dal film, prendiamo in esempio una poesia di Alfonso Gatto, ovvero Ascolta il passo (Ca-
milleri 2012), scritta in un tempo a noi più vicino, cioè durante la Seconda guerra mondiale (tra il 1943 e il 
1947). Il poeta lancia un messaggio quasi provocatorio, in cui spiega che Dio non ci ha voluti felici, ma ci ha 
voluti liberi: nella visione di Gatto, Dio ha dato agli uomini il libero arbitrio, e probabilmente se la ride ogni volta 
che vede cosa ne abbiamo fatto. Piuttosto crudele come divinità, non è vero? Eppure, il diritto di scegliere ci ha 
portato solo a odio, guerre, violenza: noi esseri umani siamo un paradosso. Forse è anche per questo che David 
odia gli uomini. Se dovessimo utilizzare un linguaggio relativo alla specie, diremmo che noi umani difendiamo i 
nostri “cuccioli” e ci prendiamo cura anche dei più deboli, mentre in natura un simile atto è impensabile: i cuccioli 
che non sono in grado di sopravvivere vengono semplicemente abbandonati o addirittura uccisi. Come Darwin 
ci ha insegnato, non è una questione di essere buoni o cattivi, in natura vige solamente la legge del più forte.  

Rispostiamoci all’interno della pellicola. In una delle scene iniziali6 si ha David che spia i sogni di una Elizabeth 
in ibernazione, anche se più che sogni sono ricordi: vediamo infatti la protagonista che, da bambina, ha una breve 
conversazione col padre riguardo la fede. Più tardi, a circa metà del film, è sempre David che cerca di togliere a 
Elizabeth la croce che porta al collo mentre dorme. Un gesto che non cela una certa cattiveria e che anzi, esprime 
una completa disumanità. Non è un caso che le scene riguardanti il credo si concentrino per lo più su questi due 

 

5 I concetti di religione, religiosità, fede, credenza e molti altri, seppur connessi tra di loro, rimandano a principi diversi, come viene 
esplicitato dall’Enciclopedia Treccani in https://www.treccani.it/enciclopedia/religione/, e successivamente in https://www.trec-
cani.it/enciclopedia/credenze-e-culti_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/. La religiosità è una devozione non necessaria-
mente legata a una particolare religione storica, mentre la fede fa riferimento proprio alla confessione religiosa. 
6 Prometheus (2012), min. 00:08:30.  

https://www.treccani.it/enciclopedia/religione/
https://www.treccani.it/enciclopedia/credenze-e-culti_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/credenze-e-culti_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/
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personaggi, uno amorale e scettico, e l’altra caratterizzata da una fede cieca e sincera. David mette in discussione 
ogni cosa, e si diverte a provocare la protagonista, spesso con un sorriso beffardo stampato in faccia. Verso la fine 
di quest’avventura, l’androide, incuriosito dalla tenacia di Elizabeth e la sua fede totale, le chiede appunto come 
sia possibile che lei sia ancora capace di credere in Dio dopo tutto quello che ha passato. La risposta di lei non 
lascia trasparire alcun dubbio: «Perché è ciò in cui ho deciso di credere».  

Con questa affermazione si intende che finché si ha fede in qualcosa, al di là della religione, finché crediamo 
fermamente nei nostri ideali, sogni o qualsiasi altra cosa, nessuno potrà mai prendere il controllo su di noi. La 
libera autoaffermazione individuale è sempre destinata a prevalere sulle forze tiranniche esterne e collettive. 
Bisogna però fare attenzione a ciò che si desidera perché, come le nostre preghiere può sentirle Dio, così le può 
sentire anche il Diavolo. 

 

Questioni irrisolte e lacune nel plot 

Il prequel di Alien chiude molti interrogativi connessi al primo film, ma purtroppo ne apre tanti altri. In Prome-
theus e nel suo sequel, sono state lasciate diverse lacune nel plot e sul destino dei personaggi, ed alcune afferma-
zioni fatte si rivelano incoerenti e sconnesse rispetto a quanto detto in precedenza. Di seguito riporto le questioni 
più eclatanti, lasciate in sospeso. 

Perché nella popolazione degli Ingegneri non ci sono donne? Perlomeno, nei film non sono presenti. 
Questo è strano, considerato che nei vari capitoli di Alien le eroine dei film sono sempre personaggi fem-
minili. Come nascono dunque gli Ingegneri? È giusto pensare che abbiano effettivamente un sesso? O 
magari hanno trovato il modo di riprodursi da soli, come alcuni esseri viventi? 

 
L’altro androide che accompagna la squadra durante il viaggio, Miss Vickers, sembra non essere total-
mente a conoscenza dello scopo segreto della missione. Come mai? Nel film chiama Weyland «Father»7, 
facendo intuire che anche lei sia stata creata dal presidente della compagnia. Quest’ultimo però non sem-
bra nutrire molta stima nei suoi confronti. Anche in questa parte, il poco rispetto mostrato verso un per-
sonaggio femminile risulta sospetto e problematico. Ciò che rende il tutto ancora più controverso è che 
nei film successivi, quali Alien: Covenant (2017) e Alien (1979)8, non vedremo mai più androidi fem-
mina, quasi come se queste fossero state espunte dalla macrotrama che funge da referente alle vicende; 

 
In questo prequel, l’obiettivo di Weyland è di scoprire come vivere per sempre e confida nel fatto che gli 
Ingegneri lo sappiano. Nei sequel, invece, si viene a sapere che il vero obiettivo della Weyland Corpora-
tion è di riuscire a portare sulla Terra un campione dell’alieno, chiamato anche Xenomorfo. Cosa inten-
dono farne? 

Queste sono solo alcune delle domande che sorgono nella mente dello spettatore attento e che si aggiungono a 
quelle su Prometheus. Ad oggi il regista non ha ancora fatto luce su tali importanti questioni, per cui non sap-
piamo con certezza se siano volute o meno, ovvero, se Scott abbia abilmente disseminato le sue opere di lacune 

 

7 Prometheus (2012), min. 1:34:12.  
8 In questo caso i film di Scott vengono elencati non in ordine di regia, bensì vengono inseriti per come si svolge la trama cronologica-
mente, essendo Alien il primo capitolo della saga ad essere stato girato, ma che è ambientato dopo gli eventi di Prometheus e Alien: 
Covenant.  
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strategicamente inserite a vari livelli di significazione per aumentare il tasso di ambiguità delle opere, oppure, se 
si tratti di banali sviste. Chi scrive auspica che la risposta corretta sia la prima, perché sarebbe in linea con la 
complessità prometeica, che da tempo immemorabile si struttura nell’ambiguità. 

 

Conclusioni 

Prometheus di Ridley Scott ci ha fornito tantissimo materiale su cui lavorare per quanto riguarda la ricerca delle 
componenti relative al mitologema prometeico. È evidente che il titano sia stato preso come ispirazione per la 
stesura di questo film, fino ad essere presente addirittura nel titolo. La scelta di inserirlo in una trama fantascien-
tifica ben si sposa con il personaggio della mitologia greca, dato che, come il suo nome etimologicamente sugge-
risce9, questa figura è sempre proiettata in avanti nel tempo e nella cultura, verso il progresso, con tutte le con-
seguenze, positive e negative, che ne derivano. È interessante, tuttavia, notare come la figura di Prometeo si sia 
scissa in questo film in due parti, personificate a loro volta da David ed Elizabeth: il primo rappresenta il Prome-
teo originale, ovvero quello orgoglioso, animato dalla classica hýbris; la seconda invece rappresenta il Prometeo 
che riesce a raggiungere il proprio obiettivo, ma al di là e a prescindere da essa, cosa che la accosta molto alla 
figura dello scienziato pazzo (come il Victor Frankenstein di Mary Shelley), infatti diverse scelte fatte da Eliza-
beth fanno trasparire la sua cupidigia nel voler trovare a tutti i costi le risposte. L’elemento prometeico, quindi, 
centrale nel film, viene parcellizzato in varie figure e modalità di rappresentazione, essendo presente  sia nel 
contesto dell’azione,  sia nella fenomenologia dei personaggi.  

In ultima analisi, possiamo infine notare l’attivazione di un’altra componente del mitologema prometeico clas-
sico: la maledizione. Questo si evince dal fatto che la serie di eventi che ha portato alla nascita del famoso alieno, 
antagonista dei successivi film, è come una maledizione scagliata su chiunque tenti di avvicinarsi a quel sistema 
stellare, se non a tutta l’umanità o, perché no, all’universo intero. Teniamo sempre in mente il monito che è stato 
formulato fin dal primissimo capitolo del franchise, e che ha immortalato la saga, poi divenuto la tag-line: «In 
space no one can hear you scream». 

  

 

9 Il nome “Prometeo”, dal greco antico Προμηθεύς, Promethéus, significa per l’appunto “colui che riflette/vede prima”. 
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About the life of Mary Wollstonecraft Shelley and the birth of Franken-
stein (1816) 

o understand the circumstances that shaped the character of Mary Wollstonecraft Shelley as a writer, it 
is indispensable to focus on some major aspects of her life. The experience of transience that she expe-
rienced can be dated back to her early childhood, when a series of unfortunate events started to unfold. 

The English novelist was born in London on the 30th of August 1797, daughter of illustrious parents who were 
eminent figures of their generation. Her mother – Mary Wollstonecraft – made a name of herself as a feminist 
advocate, widely remembered for the publication of A Vindication of the Rights of Woman: with Strictures on 
Political and Moral Subjects (1792), one of the trailblazing works on the paramount importance of female edu-
cation. On the other hand, her father William Godwin was a political philosopher and a novelist, renowned for 
his Enquiry Concerning Political Justice and its Influence on Morals and Happiness (1791) where he elucidated 
the principles of a radical anarchic vision of humanity. 

Soon after her birth, Mary Wollstonecraft Shelley lost her mother due to puerperal fever, and she was left to the 
care of her father until he remarried in 1801 to Mary Jane Clairmont. Despite the lack of support coming from 
her stepmother – who was not her equal in terms of intellectual stature – Mary Wollstonecraft Shelley was still 
able to foster her literary curiosity thanks to her father who allowed her to peruse their extensive library. As a 
consequence of this, she started experimenting with creative writing from a very young age and in 1808 she was 
encouraged to publish her first poem Mounseer Nongtongpaw in a booklet1. 

By 1812, after being at loggerheads with her stepmother for quite some time, Mary was sent to Scotland where 
she would stay with an acquaintance – William Baxter – to further her education. The novelist would later de-
scribe those years as a time of utter freedom for her imagination, in a place where nature was perceived as so 
sublime as to give an unprecedented boost to her creativity.  

 

1 Even though Mary Wollstonecraft Shelley’s poetry is a constant in her literary life, it is often taken in minor consideration because 
her lyrical verses were either published anonymously or simply kept in a manuscript form. 

T 
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Upon her return to London, Mary was introduced to her father’s new disciple: Percy Bysshe Shelley. A wealthy 
young man who had studied in Oxford and was now starting to shape his beliefs in a socialist future. Percy was 
instantly attracted by Mary’s bright mind and appearance, even though he was already married to another 
woman, named Harriet Westbrook, with whom he already shared a daughter. Although William Godwin put 
his foot down trying to stop Mary from getting involved in such a situation, she eventually reciprocated Percy’s 
feelings and fled with him to Europe in 1814. 

The couple started roaming around Europe, primarily led by Percy’s erratic personality, which in time also dis-
played a tendency of establishing multiple sentimental relationships at once. Even though Percy encouraged 
Mary to keep writing, he was more focused on his own literary ascension, sometimes failing to pay attention to 
her works. By February 1815 they had relocated to London where Mary bore their first daughter, who regretta-
bly died two weeks later. The process of grieving took a great tool on both her mind and body, and this combined 
with Percy’s deteriorating health – his body didn’t tolerate damp climates well – made it necessary for the couple 
to move southbound to Europe once again.  

In June of the same year the couple settled in Switzerland, next to Lake Geneva where Lord Byron was renting a 
villa. The three of them, along with Byron’s personal physician Dr. John Polidori, spent the entire summer so-
cialising. During one of their encounters, an unforgiving storm forced the group to stay indoors, where they en-
tertained themselves with tales of ghosts. Dared to construct a similar story for the sake of amusement, Mary 
found herself pondering about a potential topic: no sooner had she given up a rational approach to the creative 
process than she fell into a trance. All she could envision in that state of altered consciousness was a figure stand-
ing next to a reanimated corpse. That was the birth of Frankenstein (1816). 

 

Literary style and recurring themes 

With the attempt to stay true to the complexity of Mary Wollstonecraft Shelley’s style, the appropriate terms to 
describe her writings would be “an alchemical concoction”. In fact, multiple literary devices are measured out 
meticulously to elicit specific responses from the readers.  

Both Frankenstein and The Mortal Immortal (1833) – examined throughout this essay – share an epistolary 
narrative, in which stories are recounted by means of letters and diaries. Such a narration forces the reader to 
adopt the perspective of a given character because of the total correspondence that occurs between said character 
and the narrator in those instances. Consequently, the readers are made aware of the limited point of view that 
is put under their scrutiny, ultimately calling for their hermeneutical abilities to establish whether a character 
could be considered a reliable/unreliable narrator. In Mary Wollstonecraft Shelley’s case, the epistolary choice 
also allows for the creation of a peculiar atmosphere of uncertainty, which is particularly suitable to convey a 
feeling of foreboding suspense, a typical feature of gothic novels2.   

Another fundamental aspect that contributes to the fragmentation of characters’ perspectives in her literature is 
the elaborate framed narrative found in Frankenstein. Generally described as “a story within a story”, it is devel-
oped by embedding a tale of others through a character’s own voice, and it is visually well rendered with the 
image of a Russian matryoshka doll. By juxtaposing three different tellers – Walton, Victor and the Creature – 

 

2 It should be noted that for the purpose of this research, it will not be possible to delve into the science fiction characteristics which are 
nonetheless essential to represent Mary Wollstonecraft Shelley’s production thoroughly.   
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the author is able to cast doubts on the readers’ mind, laying the basis for a critical interpretation of what is being 
told by whom. It’s a tool that raises questions about the characters’ true intentions. This framed structure aims 
at a bigger truth, which is only hinted at but never truly disclosed. The choral novel generates a redundant echo 
that leads the reader to a series of expectations, known as the “hermeneutic code” (Clark 2014: 253-254). 

As for the idiolect itself, the register is usually quite elevated, and it reflects the sophisticated mind of the charac-
ters. But the intensity that is being channelled through their formal words does not speak only about their actions 
and ambitions, it is also key to understanding the psychological aspects behind their behaviour. There are dis-
tinct semantic fields scattered across Frankenstein and The Mortal Immortal which crystallize the emotions that 
the characters are experiencing.  

Plotwise it is possible to identify a significant common denominator intertwining the two literary pieces: the 
desire to tackle the topic of human mortality through the lens of scientific progress. Undoubtably, Mary Woll-
stonecraft Shelley’s personal story – a life drenched in pain because of the many losses that she suffered, starting 
from her mother – partially explains her fascination with the subject. However, it doesn’t overtly clarify the in-
terest in the relationship between alchemy and science, which should probably be perceived more as a contin-
uum than a dichotomy (Ketterer 1994: 61). As a matter of fact, the fusion of the supernatural with science is a 
distinctive trait of science fiction, and the events at Villa Diodati urged Mary Wollstonecraft Shelley to write 
about supernatural occurrences through the aid of speculative pseudoscience.  

It could be also argued that, if on the surface, some lexical items seem to be pointing at a religious background, 
the Shelley’s were deeply convinced that the world was purely guided by natural laws. For instance, when the 
author opts to include the archaic spelling of the word “demon” – daemon – it is worth underlining how that 
alternative spelling in the world of natural magic is ingeniously pointing at a benign spirit rather than at the Devil 
of Christianity (Ketterer 1994: 69). 

 

The Mortal Immortal (1834) 

An anthology designed to attract the female youth, The Keepsake was a literary annual which featured high qual-
ity illustrations often accompanied by a diverse array of literary pieces: poems, essays and short fiction. Mary 
Wollstonecraft Shelley was tasked to write a short story in 1833 about the scene depicted in a particular engraved 
artwork, showing an attractive young lady – called Bertha – coming down a set of stairs (Cope 2014: 122). 

Given the intrinsic market value that the annual was supposed to generate, many authors were reluctant at the 
idea of contributing to an anthology that was mainly associated to its commercial appeal, supposedly disregard-
ing the quality of the literature contained within. Nevertheless, it seems very likely that upon writing The Mortal 
Immortal, Mary Wollstonecraft Shelley took the chance to embed an elusive social criticism in her story. In fact, 
despite the plainly visible editor’s desire of eliciting a standard of perpetual beauty and perfection to its audience, 
the English author shaped her character Bertha by taking a stance against the reliance on sole physical appear-
ance (Marino 2015: 29). 

Of no less importance is the author’s cosmology surfacing from the deeper levels of the short story, a full body of 
beliefs that can only be partially explained by considering Mary Wollstonecraft Shelley’s eventful life. Thrown 
into a world of death and hardships, she might have resorted to the fabrication of a fictional dimension, where 
she could freely explore the consequences of immortality, letting her unconscious speak for herself. It is note-
worthy to highlight that, in spite of her legitimate yearning for a fictitious happy ending, the unbending faith in 
natural order always prevented her from equating an earthly eternal life with a beguiling utopia. 
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The intricate network of sub meanings that are wisely concealed in The Mortal Immortal sheds some light over 
the impressive versatility of the English author and her literary sensibility as well, capable of encompassing dif-
ferent fields and styles. In the beginning of the short story, for example, she briefly presents a humoristic stance 
through the voice of the main character. The inclusion of some light-hearted jokes could be easily misinterpreted 
as an attempt to entertain the casual audience, whose approach to a work of science fiction usually implies a 
certain degree of levity. In truth, what the author is trying to accomplish is using irony as a linguistic technique 
to lay the foundations of her moral philosophy, whose standpoint on the issue of mortality can be summarized 
as: the will to obtain a seemingly never-ending existence is an ambition to be laughed at. 

Literary analysis 

In the first few paragraphs of the short story, the main character sets the tone for the narration by openly engaging 
with the reader. This is made evident by the combination of the expressive and conative functions which are 
manifested through the voice of the protagonist. The opening sentence reveals the first-person narrative: «This 
is a memorable anniversary for me; on it I complete my three hundred and twenty−third year!» (Wollstonecraft 
Shelley 1834). The reader is then urged to place their trust in the narrator’s honesty, and this is further enhanced 
by including metanarrative elements: «I will tell my story, and my reader shall judge for me». The use of these 
language functions helps thinning the line between fiction and reality.  

The trajectory of the whole plot is wittily alluded to earlier in the short story, when the protagonist references 
The Wandering Jew and Seven sleepers – two Christian myths – along with The History of Nourjahad, a novel 
by Frances Sheridan. These examples of intertextuality serve several purposes: on one hand they all point to the 
theme of immortality, which is developed in said stories from different angles; on the other hand, they can be 
seen as a tool to gauge the extension of Mary Wollstonecraft Shelley’s semiosphere, attempting to establish what 
kind of literary context influenced the birth of The Mortal Immortal. 

As far as onomastics is concerned, it is worth delving into some details regarding the characters’ speaking names. 
The origin of “Winzy” can be traced back to the Scottish word “winze”, which is connected to the idea of 
“curse/imprecation” (Cope 2014:122).  The meaning itself acts as metaphor for the protagonist’s story arc. As 
with “Bertha” – derived from “Perchta”, an Alpine goddess who embodies an internal dichotomy: she is either 
described as a benevolent figure dressed in white or as a ruthless witch with a violent disposition – the name 
represents the duality of her personality throughout the plot progression (Linchong 2024)3. 

Indicative of the leitmotif that will accompany Winzy on his journey to test his immortality are also the numbers 
uttered by the protagonist in the beginning of the story. At first, he commemorates his birthday by saying that he 
has reached the age of 323, whose single digits in numerology refer to the relationship between God and man-
kind. Shortly after remarking on his anniversary, he reiterates his age by stating that he has been questioning his 
immortality for 303 years. The number denotes emptiness and new beginnings, which are both symbolic of his 
psychological chronotope. Mary Wollstonecraft Shelley might have inserted mismatched numbers to achieve 
polar opposite effects: the reader may judge the protagonist unworthy of their trust, making him a de facto un-
reliable narrator; or the reader detects in Winzy’s fuzzy memory a further proof of his prolonged life, thus 
strengthening the core narrative. 

 

3 Plotwise, the character of Bertha inherits the archetypal function of Pandora’s box. In fact, upon engaging with her character for the 
first time, Winzy inadvertently triggers a chain of repercussions which will ultimately lead to him being cursed. 
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Instrumental in producing a reflection on the human condition is the addition of a supernatural element, that of 
alchemy. Although it may be seen as only an intriguing proto-scientific background to entice the reader, in the 
case of Mary Wollstonecraft Shelley it operates as a real antithesis to natural order. In fact, her mastery of the 
terminology related to the mystical art creates an underlying isotopy which clearly exhibits her stance about 
technology: in a historical period marked by the rapidity and expansion of scientific progress, the English writer 
was both fascinated and perplexed about the future. 

 

Comparative study of The Mortal Immortal and Frankenstein  

Although the distance separating the two literary pieces is of fifteen years, the red thread connecting the trade-
marks of Mary Wollstonecraft Shelley’s writing is unquestionably discernible. The implication drawn from ana-
lysing the overlapping elements of fiction conveys one and the same message: challenging nature is a perilous 
path on which humanity should not dare to tread on. 

The similarities found in the pair Victor Frankenstein/Cornelius Agrippa represent the typical Faustian trait of 
unethical thirst for knowledge. In particular, the domination over the cycle of life and death becomes an obses-
sive, intrusive thought whose consequences are ill-fated. This is the manifestation of the dystopic promethean 
mythologeme, where progress only brings about calamities. Suffering the outcomes of the “mad scientists’ ex-
periments” is another pair of characters – that of the Creature and Winzy – who also share a similar fate: they 
are both gifted with a seemingly unending existence, without consenting to it. These immortal beings will indeed 
outlive their creators but only to find loneliness and isolation, which is the only possible destiny for whoever 
orbits outside the natural order. Seeing as how their lives end up amounting to nothing more than mere surviv-
ing, the only available escape strategy is to embark on a suicidal journey. 

The thematic of travel as an expedition is particularly relevant because it draws a parallel between the characters 
of Winzy and Walton. It could be argued that they are both the incarnation of a precise psychologeme: ambition. 
Contrary to what happens in the mind of the Creature, in fact, if Winzy doesn’t succeed in taking his own life, he 
plans – just like Walton – to explore the icy grounds of the Northwest Passage. The two adventurers thus share 
a philanthropic goal, which is to revitalize society by expanding the human knowledge over those harsh routes 
and environments.  

In this peculiar case, the setting plays a pivotal role because it condenses all laws of nature in one symbolic rep-
resentation. More specifically, the element of ice is imbued with the properties of eternity, becoming an expres-
sion of the natural cycle itself. A place where the concepts of “ending” and “beginning” fuse together to personify 
the endless flowing of time, moving beyond the juxtaposition between good and evil.  

It is due to the countless deeper layers on which the superficial plots are constructed that the essence of Mary 
Wollstonecraft Shelley’s ideology can be observed. It could be said that her position towards the paradigm of life 
is to accept the phenomenon with its intrinsic contradictions. The Mortal Immortal and Frankenstein function 
as a reminder of the finiteness of mankind, and the need to acknowledge that the existential debate on the mean-
ing of creation might never reach a plausible conclusion. 
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Conclusion 

As it has been demonstrated, the genesis of Mary Wollstonecraft Shelley’s authorial voice can be found in the 
concomitance of different factors. The scientific advancements of the early 19th century laid the basis for the 
development of an imaginative hope which could fictionally counter the difficulties of Mary Wollstonecraft Shel-
ley’s life.  Nonetheless, her unwavering inclination towards the acceptance of the natural cycle never fails to stand 
out in her literary pieces. In fact, one could infer that there is no such thing as the exertion of control over the 
world of the living, and by quoting the English author’s own words: «[…] the more I live, the more I dread death, 
even while I abhor life. Such an enigma is man—born to perish— […]» (Wollstonecraft Shelley 1834). 
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